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Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

PRESENTACION

Enfrentamiento de culturas

Uno de los temas mas apasionantes de la historia del hombre es, sin duda, el del
encuentro e interfluencia de dos culturas distintas. Encuentro que, como la historia nos
ensenia, demasiado a menudo suele ser violento, debido a la dificultad de armonizar
mentalidades y escalas de valores diferentes.

En la SF", este tema brinda inagotables posibilidades especulativas y, de hecho,
constituye una de las vertientes mds interesantes del género.

La forma fantacientifica mas obvia de plantear el encuentro de civilizaciones diferentes
consiste en enfrentar la cultura humana con otra extraterrestre. Este enfrentamiento puede
ser abiertamente hostil, como casi siempre ocurria en la primitiva SF, y como sigue ocu-
rriendo a nivel de subproducto. La patrulla del suefio y Actitudes constituyen sendas
sofisticadas muestras de la lucha del hombre contra razas exteriores, dotadas de armas y
poderes imprevisibles.

Afortunadamente, no todos los autores comparten esta vision xenofoba. En otras
ocasiones, las relaciones son cordiales, incluso entraniables, como en el caso del pequerio
marciano de La gran rosquilla cosmica, que no soporta ver sufrir a los humanos y los
induce a reconciliarse entre si, o el protagonista de La leyenda y la quimica, que se
sacrifica para salvar a una raza extraterrestre.

Pero para plantear un enfrentamiento de culturas, la SF no necesita salirse del marco
de nuestro planeta. Asi, en Punto de inflexion, la «cultura» que se enfrenta a la humana se
ha ido desarrollando en nuestro mundo desde tiempos inmemoriales, y en Pater uno, Pater
dos son dos estadios de la misma cultura los que se encuentran, en un marco de
resonancias épicas donde el hombre lucha por su continuidad.

Y, en si misma, la SF representa el encuentro y la necesidad de fusion de dos culturas
arbitrariamente separadas: la humanistico-literaria y la cientifica. Al abordar la
tecnologia avanzada como factor socioldgico decisivo, y al sefialar en él hombre y la
sociedad los verdaderos protagonistas de la aventura cientifica, la SF propugna la
superacion de esa dicotomia artificial demasiado tiempo mantenida.

CARLO FRABETTI

* . ., . . . . , . . ..
Designacion internacional abreviada, basada en la terminologia anglosajona Science—Fiction, para
referirse a la literatura de ciencia ficcion.
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LA LEYENDA Y LA QUIMICA

Arthur Sellings

La vieja metdfora del artista que pone parte de su ser en su obra adquiere en este
extrafio y conmovedor relato su significacion mds literal. Un relato lleno de patética
poesia que, saliendo al paso de esa xenofobia tan habitual en la SF, describe el sacrificio
de un terrestre por una raza no humana.
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La astronave regresé de su viaje por el interespacio.

Los seis hombres de su tripulacion estaban sentados en sus sillones tratando de dominar
la angustia, el acelerado latido de sus corazones y el terrible zumbido en sus timpanos.
Todos trataban de reajustar sus respectivos organismos tras aquel momento de muerte.

Momento... Muerte. Dos términos meramente aproximativos. Y es que el vocablo
«momentoy» s6lo tiene un significado en el mundo temporal, y la muerte es una cosa real.
Sin embargo, el lugar en que habian estado no tenia una realidad objetiva. Aquel mundo de
las matematicas, habitado tinicamente por simbolos, analisis e integrales, habia sido
descubierto o inventado por el hombre, o quiza inventado primero y descubierto después...,
pero ciertamente no era un mundo en el que los hombres debian habitar, sino un mundo
que debia ser atravesado lo mas rapidamente posible.

Incluso ahora, de regreso al universo real, el mismo tiempo pareci6é tardar un largo
instante en reemprender su marcha. Los miembros de la tripulacion se miraban angustiados
y temblorosos unos a otros.

De repente, se oyeron unos pasos.
—;,Adonde se dirige, sefior?

La voz de Wessel implicaba autoridad, a pesar de que se trataba de unas simples
palabras pronunciadas débilmente debido al esfuerzo que habia estado haciendo
ultimamente.

Regan se detuvo, pero daba la impresion de que era sélo por un instante y que pensaba
proseguir su camino. Luego se volvid y dijo:

—So6lo iba a echarle una mirada al planetoscopio.
—Esa es una labor que le corresponde a Cohen.

—Vamos, no es para tanto. Ya sé que es una funcion que le corresponde a él, pero no
existe ninguna regla que me impida echarle una mirada al planetoscopio.

—Si que existe, sefior —replico el capitan, con voz mas autoritaria—. La regla dos—siete:
toda la tripulacion debera permanecer en sus sillones durante veinte minutos después de la
transicion interdimensional.

Regan se encogié de hombros mientras miraba de reojo a los otros cinco miembros del
Bellamy. Wessel se dio cuenta de lo que aquella mirada furtiva significaba. En primer
lugar, que el grado, los miembros de la tripulacion y las reglas no tenian ningun significado
en aquel preciso instante. Y en segundo lugar, que la regla dos—siete podia estar indicada
para el personal de edad avanzada, pero no para jovenes de diecinueve afios que podian
reponerse en pocos segundos del esfuerzo y agotamiento fisicos que implicaba la transicion
tridimensional.

«Viejos, probablemente es asi como nos considera a nosotros —pensoé para si Wessel,
mientras trataba de ocultar una sonrisa—. Ya sé que el limite de edad es cuarenta y dos
afos, pero si no tienes en cuenta, hijo, la regla dos—siete, puedes estar seguro de que
pronto te encontrards mas envejecido que estos decrépitos hombres de treinta y cinco arnos
que en este instante estan a tu lado.»

Regan volvio a sentarse en su asiento y preguntd a los demas, haciendo gala de un
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fingido buen humor:
—;Conoce alguno de ustedes algun chiste nuevo?

—Si, yo sé uno —respondié Cohen— sobre un decapodo rigeliano y una gaita. No sé si lo
sabras, pero...

—Claro que lo sé —le interrumpié Regan—. Hace ya doscientos afios que conozco ese
chiste; ademas, no era un decapodo sino un octéopodo.

—(Asi que hace doscientos afios ya estabas por ahi? —le preguntd Cohen, con sorna.

—Naturalmente que si. Estoy por ahi desde el principio de las cosas. El Gran Viejo me
tomo a su servicio en aquella época, y en cierta ocasiéon me preguntd si los electrones
giraban realmente alrededor de los protones o si eran los protones los que giraban
alrededor de los electrones. Estaba muy preocupado por esto.

Regan se echo a reir. Los demas permanecieron callados.

—Si, amigos mios, yo estaba también cuando los faraones construyeron las piramides —
prosiguié Regan—. También estuve cuando...

—Esta loco —dijo Kroger, el bidlogo.

—Si, seguramente me he vuelto loco debido a la transicion interdimensional, papd. Pero
déjeme continuar.

—Te merecias un buen puntapié —dijo Kroger.

—Si estuviéramos en la Tierra no me importaria que me dieran mil puntapiés, pues
prefiero los malos tratos de un ser humano a los de...

—Esta visto que ustedes, los jovenes...

—Pero, ;es que no podemos hablar de otra cosa estando en esta situacion? —intervino
McLeod, el especialista en estadistica, interrumpiendo a Kroger.

—Digaselo a ¢l —replico este Gltimo.

—El sefior McLeod tiene razéon —dijo Regan, burlonamente—. Esta es una ocasion
importante: la expedicion niimero tres mil seiscientos siete... ;0 es la ocho?

Wessel permanecia indiferente ante aquella situacion, ya que comprendia lo que se
ocultaba detras de ella. Regan era un novario, es decir, un miembro de un pais que los
jovenes, en un ultimo intento de desesperacion, habian comenzado a construir en el Sahara
hacia ya cincuenta afios. El resto del mundo les habia otorgado muy gustoso aquel lugar. A
partir de entonces, aquel pais se convirtio en la tierra de promision de todos los jovenes del
mundo. Algunos se quedaron, pero muchos regresaron. Estos ultimos no hablaban mucho
de lo que habian visto alli. Y en cuanto a los mayores, no les agradaba hacerles pregunta
alguna, satisfechos de haber encontrado una solucion al problema. El lenguaje de un chico
como Regan —un lenguaje de mediados del siglo XX que ellos habian resucitado— era una
tosca reminiscencia de aquella época en que las fricciones entre las generaciones
estuvieron a punto de desembocar en una guerra civil.

—Pero, entonces, ;por qué te enrolaste? —le pregunto Fry, el antropdlogo.

—Porque en Novaria ain no podemos construir naves espaciales —le respondié Regan—.
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LY por qué se enrold usted?

—Para descubrir por qué el hombre, hace cinco mil afos, tom6 el camino que le condujo
aqui.

Fry era, un hombre pequefio, discreto e inteligente, dotado de unos modales muy
sencillos. De no conocérsele a fondo, se le habria tomado por una persona vanidosa.

—.Y lo descubrid, amigo?
—No, hace diez afios que estoy intentando descubrirlo, y todavia no lo he conseguido.
—¢No lo habra descubierto otra persona?

—No, a menos que alguien haya encontrado la respuesta después de que abandonaramos
la Tierra. Hasta ahora, la civilizacion mas avanzada que se ha descubierto puede
considerarse a un nivel mucho mas bajo que la de los mayas.

—Entonces tardara mucho en descubrir lo que pretende, /no es asi?

—Yo no diria tanto. Digamos simplemente que mi ignorancia sobre la materia no es
ahora tan grande. Cuantas mas civilizaciones descubrimos, mas nos damos cuenta de que
aun existen muchas otras por descubrir. Por otra parte, no nos explicamos cémo alrededor
de un pequefio lago de un insignificante planeta surgioé de repente una gran cultura.

—(Qué lago?
—E1 Mediterraneo.

—Oh, si —respondidé Regan—. ;Interaccion? ;Cruce de culturas y civilizaciones? Fry
mened la cabeza.

—Esos factores se presentaron en la India, muchos siglos antes. Y también en China.
Pero no ocurri6 aqui. Evidentemente, lograron alcanzar un alto nivel en el arte y la cultura,
pero sblo fue en teoria.

—{No es posible que estuvieran demasiado organizados?
Fry le mir6 con curiosidad.
—Cuando estudi6 usted antropologia?

—({Quién, yo? ;Esta usted bromeando? —respondié Regan a la defensiva—. Soy el tinico
hombre a bordo de esta nave que lleva a cabo un cometido extrafio. Y ello es asi porque me
dieron una educacion también extrafia.

Luego, cambiando de tema, Regan pregunt6:
—¢Cuanto tiempo falta, Skip?

—Ocho minutos.

—Qué fastidio.

—Usted se queja de que el tiempo pasa muy lentamente —comentd Fry, sonriendo—, pero
para mi corre demasiado. S6lo dispongo de tiempo para tomar unas pocas notas...

—;Unas pocas! —exclamé McLeod, extrafiado—. Durante el ultimo viaje me tuvo
trabajando en el Adi durante todo el tiempo de regreso a la Tierra.
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—Si, es cierto.
—;Quién es Adi? —pregunt6 Regan.

—Son las iniciales de un aparato: Analizador de Datos del sistema Intermedio —le
explico McLeod—. Aunque yo diria que es un pote de lata que nos molestamos en traer
hasta aqui para llenarlo y luego regresar y vaciarlo.

—Si Mac se empefia en definir estos delicados aparatos electronicos de una forma tan
vulgar, la investigacion hard de nosotros unos cientificos sin nada que hacer, excepto
manipular los mismos —intervino Kroger—. Sin embargo, algin dia se llegara a construir
unos Adis mas perfeccionados, con camaras, espectroscopio, colectores de muestras e
incluso conseguiremos despertar en ellos ciertos instintos. Y cuando llegue ese dia,
entonces podremos descifrar muchos misterios que atin nos oculta la Tierra.

—Ya lo ha visto usted —dijo Cohen—. Mac no hace mas que sofiar en el dia en que Fry
pueda encontrar las pruebas de que en algin lugar del universo Adi cre6 al hombre, y no al
revés.

Todos se pusieron a reir, pero la risa dur6é poco. Cohen tenia un talento para decir las
cosas no—absolutamente—erroneas en el momento no—absolutamente—propicio. Les dijo que
en aquel instante todos se encontraban en un universo inmenso, extrafio y solitario y que
solo se hallaban protegidos por la delgada envoltura de su nave espacial. También les
recordd que el hombre habia tenido varios miles de contactos con muchas razas que habia
descubierto, pero ninguno de los miembros de esas razas habia podido responder a las
preguntas que el hombre les habia hecho. El haber estado durante setenta afios en un
mundo lleno de estrellas les habia proporcionado gran cantidad de datos, pero muy poca
informacion de valor. Pero siempre habia el temor de que un dia una expedicion llegase a
un mundo, y la respuesta estuviese alli; una respuesta que seguramente al hombre no le
agradaria haber encontrado.

—Bueno, amigos, creo que ya hemos hablado bastante —intervino Wessel.
Luego se volvid hacia Cohen y le dijo:

—Ve a mirar en la pantalla. Ah, llévate a Regan contigo.

Instantes después, Regan volvia con las informaciones.

—Un planeta parecido a la Tierra. En cuanto a su atmosfera, parece que es de salsa —
afiadi6 bromeando.

Al cabo de unos minutos regresdé Cohen, ampliando los datos anteriores:

—La masa es mas baja, la gravedad superficial es nueve—dos—dos TMG. La atmoésfera es
densa, pero respirable.

—(,S6lo ha detectado ese planeta? —pregunté Wessel.
—No, hay dos planetas de metano junto a él.

Todos hicieron un gesto de extrafieza, excepto McLeod, que bruscamente se puso a
estudiar aquellos informes. Aquellos super—Adis, como Kroger los habia bautizado
jocosamente, habian sido planeados en la Tierra para poder ser utilizados en otros mundos
con atmosfera de metano o carentes de oxigeno.
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—Bueno, mas vale eso que nada —dijo Wessel—. Y ahora, dispongamonos a descender.

La astronave comenzd a descender lentamente. Cohen se encargd de las lecturas de los
vectores. McLeod las alimentd en las computadoras. Mientras, Wessel traducia los
resultados en accion, manipulando con sus dedos en el cuadro de mandos.

McLeod pens6d que aquello daba la impresion de que estaban descendiendo sobre un
mapa del tiempo, ya que las lineas isobaras se mezclaban con las isodinamicas danzando
entre ellas como un artista en el trapecio. Wessel, por su parte, se puso a pensar en los
relatos que le contara su abuelo sobre aquellas astronaves que al descender se estrellaban
contra la superficie de un planeta desconocido.

Aquel planeta brillaba como un disco de color verde azulado de aspecto muy parecido
al de la Tierra, a la que todos recordaron con nostalgia en aquel momento. Pero a medida
que se iban acercando al mismo, comprobaron que el color verde no correspondia a la
vegetacion, ni el color azul a sus mares. Aquel planeta estaba integrado por cinco sextas
partes de tierra, al menos por el lado por donde ellos se acercaban; una tierra que se
componia, al parecer, mas de mineral que de vegetacion.

El capitan poso la astronave a media distancia entre el ecuador y un polo. Abrieron la
puerta y descolgaron la escalerilla metalica. A continuaciéon los hombres descendieron,
comprobando que sus piernas estaban sometidas a una auténtica gravedad y que podian
respirar el nuevo aire. Luego se pusieron a observar a su alrededor.

Se encontraban en el centro de una altiplanicie verde, bafiada por un sol de color
naranja y rodeada por una cadena de montafias de cimas puntiagudas. En algunos puntos
de la altiplanicie existian afloramientos de cristal azul. El verde azulado era el color del
suelo, mientras que el color de la vegetacion era de un rojo muy intenso.

Un pequefio animal, de color malva, del tamafio de un zorro, sali6 de su madriguera y
los contempld con sus polifacéticos 0jos. Regan se par6 en seco, cogié un trozo de cristal
del suelo y lo lanzo contra el animal. El cristal golpe6 la cabeza de la extrafia bestia, derri-
bandola al suelo. Regan la recogio, mientras ain agonizaba, y se la trajo a Kroger. La
sangre que manaba de su herida era de color azul brillante.

—Muy interesante —dijo Kroger, mientras extraia de su bolsa los instrumentos para
disecarlo.

Mientras tanto, Cohen se dedic6 a recoger trozos de aquellos misteriosos cristales
azules. Cualquier planeta siempre ofrecia interés para ambos. Por su parte, Fry no se
atrevia a moverse, contemplando asombrado la escena que se ofrecia a sus ojos.

—Bueno, doctor, ;qué piensa de este planeta que acabamos de descubrir? —le preguntd
Regan.

—No sé qué decir; pero después de tantos viajes espaciales como he hecho, uno llega a
la conclusion de que existen mundos misteriosos que encierran formas de vida muy
interesantes.

—Pero ¢no conoce usted este lugar?

—No —respondi6é Fry—. Pero puedo estar en un error. ;Le importaria echarme una mano
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para sacar de la astronave el aparato volador?
—Desde luego.

Entre ambos sacaron de la astronave un extraiio aparato volador de dos asientos y
grandes alas. Aquella escena daba la impresion de una mariposa de color naranja brillante
saliendo de una crisalida.

Regan parecid asombrarse cuando pudo ver por completo aquel extrafio artefacto
volador.

—Me deja que lo manipule?

—Tendrias que hacer un curso para manejar este tipo de aparato —le respondid Fry—.
Pero, si tienes mucho interés, puedes acompafarme.

Ambos subieron al artefacto. Bastd solamente unos segundos para que el extrafio
aparato volador, impulsado por un motor Greiff-Jones, se elevara a una altura de
doscientos metros y sobrevolara las cumbres de las montafias. Luego el aparato comenzoé a
elevarse mas, hasta que Fry considerd que habia alcanzado la altura mas idonea para sus
investigaciones desde el aire.

—Un nifio de tres afios podria manejar un aparato como éste —dijo Regan.

Fry sonrid. Después, inesperadamente, maniobré en los mandos e hizo que el aparato se
remontara verticalmente como si fuera un cohete, para luego hacer que recuperase su
posicion de vuelo horizontal. Miré a Regan, que se habia puesto muy serio.

—(Qué es lo que trata de demostrarme haciendo estas peligrosas piruetas? —murmurd
tembloroso Regan.

—Nada. Se trataba sencillamente de un flujo de onda debido a la nivelacion del campo
magnético del planeta con el térmico. No tuve mas remedio que maniobrar de ese modo.

Regan se encogioé de hombros y mir6 hacia otro lado.

En aquel momento se hallaban sobrevolando una vasta llanura al otro lado de la cadena
de montafias. De pronto, Regan vio algo extrafio y le dijo a Fry:

—Mire.

Con el dedo le indicé hacia una montafia aislada, en cuya cima, aplanada, se veia un
orificio por el que fluia una columna de humo de color rosa.

—Se trata de un volcan —le dijo Fry.
—Esta usted equivocado —le respondié Regan.
Fry le dirigi6 una mirada despectiva.

—En otros tiempos pudo haber sido un volcan —admitié6 Regan—, pero ahora no lo es, a
menos que esos individuos sean auténticas salamandras.

—¢Individuos? —pregunt6 extrafiado Fry.
—Bueno, en todo caso, quiero referirme a esas criaturas que encienden fuego.

Fry agudiz¢ la vista mientras se preguntaba si realmente aquel joven habia visto sefales
de vida. El, desde luego, no veia nada. Pero unos segundos después pudo observar a través
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de la humareda un conjunto de edificios y sefiales inequivocas de gente moviéndose.

Sobrevolaron el crater. Cerca del mismo se veia un grupo de varios cientos de edificios,
dispuestos en dos circulos concéntricos; el del centro era mucho mas pequefio. En cuanto a
sus edificios, aunque eran de un solo piso como los demas, eran mas grandes y estaban mas
engalanados. Los demas parecian hechos de adobe, pero en realidad estaban construidos de
grandes bloques que brillaban con tonalidades azules, verdes y malvas bajo la accion de los
rayos del sol. De uno de estos edificios salia humo de color rosa, pero la principal fuente
de éste se hallaba al pie de las paredes del crater. Por un instante, Fry pensé que se trataba
de alguna actividad residual volcanica, hasta que se dio cuenta que el pie de las paredes del
volcan presentaba numerosos orificios parecidos a las entradas de una caverna. Algunos de
estos orificios estaban tapados con planchas de roca, mantenidas con puntales. En cuanto a
los otros orificios, aquellos de los que salia el humo, estaban sin cubrir. Y fue alrededor de
estos ltimos donde Fry observo gente —criaturas— moviéndose.

Fry no podia ocultar los sentimientos contradictorios que en aquel momento se habian
apoderado de ¢él. En efecto, a medida que se iban acercando, ya no tuvo la menor duda de
que aquel planeta estaba habitado; habitado por gente, por humanoides. No, no podia caber
la menor duda. Fry habia tenido ocasién en otros viajes por el espacio de encontrar las
cosas mas sorprendentes, pero ninguno de aquellos descubrimientos podia compararse con
este que ahora tenia ante sus propios ojos. Recordd que una vez habia descubierto una
extrafia raza de anfibios, muy parecidos a los delfines en cuanto a su forma, pero dotados
de unas patas rudimentarias. Eran unas criaturas muy inteligentes, pero que tardarian
millones de afios en desarrollar algo parecido a manos. En otra ocasion habia descubierto
un misterioso tipo de lagarto en Lovell Tres. Afios después, Fry habia tenido la
oportunidad de encontrarse con una raza bovina de cuadrapedos erectos, y, un poco mas
tarde, un extrafio pajaro que localizd6 en el vigésimo tercer planeta de la misma
constelacion... Pero todos aquellos descubrimientos anteriores no podian compararse en
absoluto con aquel que ahora tenia ante sus ojos, pues éste constituia una prueba irrefutable
de una civilizacion altamente desarrollada.

Fry siempre habia pensado que la respuesta —si es que realmente existia alguna vendria
de una raza no humanoide, cuya escala de valores no humana se prestara a una
confrontacion con la de los hombres.

A medida que los dos terrestres descendian comprobaron que aquella gente salia de sus
casas y de aquellos extrafios orificios por donde brotaba el humo. Fry aterrizé en un lugar
distante del circulo exterior. Los dos hombres descendieron y esperaron.

Los nativos se ocultaron detrds de sus casas y se pusieron a observar a los dos
cientificos. Eran altos y de aspecto fragil. Tanto los hombres como las mujeres llevaban
por unica indumentaria un trozo de tela alrededor de sus caderas. Los nifios iban desnudos.
Hubieran podido pasar por alguna tribu de la Tierra de no ser por el color azul de su piel y
sus ojos polifacéticos, como los de aquella bestia que momentos antes matara Regan.

Uno de los hombres avanzé hacia ellos; se hallaba cubierto por una larga capa,
ricamente adornada. Sin duda alguna se trataba del jefe de la tribu. Su rostro estaba repleto
de arrugas, pero no daba la impresion de ser un anciano. Se detuvo delante de los dos terra-
queos y extendi6 las palmas de sus manos en direccion a ellos.
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—Sera una sefial de paz? —murmuré Regan.

—Por mi parte, creo que el gesto es demasiado brusco para interpretarlo como una sefial
de paz —respondio Fry.

Regan y Fry permanecieron en su sitio, como clavados en el suelo, sin atreverse a decir
una sola palabra.

De repente, la expresion del rostro del jefe de la tribu cambid, dando paso a una mirada
de odio. Luego volvio el rostro e hizo una sefial. Inmediatamente se le acercod un joven que
llevaba una lanza —o una especie de venablo en la mano. Este permanecié junto a €l sin
moverse.

Fry llevé inmediatamente la mano a su pistola cuando vio que el joven guerrero se
disponia a arrojar la lanza contra ellos. Entonces se echaron a reir: la lanza cruzo
suavemente el aire pasando entre ambos terraqueos. Regan se agaché y recogio la lanza del
suelo, dispuesto a lanzarla contra el joven guerrero.

—No —le dijo Fry, mientras le sujetaba el brazo.

Se trataba de un arma inofensiva, hecha toscamente con una ligera madera fibrosa, en
cuyo extremo habia un trozo de aquel cristal azul que antes descubrieron en la superficie
del planeta. Quiza para aquella gente primitiva se trataba de un arma peligrosa y a lo mejor
su punta estaba impregnada de veneno, pero Fry comprendi6 en el acto que aquella especie
de venablo no podia hacerle dafio a un terraqueo. Luego cogid el venablo y lo rompid,
golpeandolo contra su rodilla. Y para demostrar a aquella gente que ellos eran mas podero-
sos, saco su pistola—laser de la funda y dispard contra una roca cercana, haciéndola trizas.
Luego volvié a enfundar el arma.

El jefe y el guerrero retrocedieron. Detras de las casas se oia un gran alboroto. Fry le
orden6 a Regan que permaneciera junto al aparato volador mientras ¢l se dirigia
lentamente hacia los nativos. Todos se separaron. Fry continu6é caminando, mientras ellos
se apartaban para dejarle paso. Atraveso €l primer circulo de edificios y se dirigi6 al centro
del «pobladoy.

Fry se detuvo ante el edificio mas grande. Probablemente seria la casa del jefe, el lugar
de reunion de su consejo o quiza un templo. Era una hermosa construccion. Estaba hecha
con bloques de ceramica, y sus frisos, a la altura de los ojos de Fry, estaban adornados con
jeroglificos. Fry los observd detenidamente y pronto se dio cuenta que aquellos jeroglificos
representaban rudimentariamente varios soles de los que partian numerosos rayos. Aquel
tipo de jeroglificos los habia visto Fry en otros muchos planetas. Penetro en el edificio.

A la débil luz de unas lamparas que pendian del techo, pudo comprobar que se trataba
de la unica estancia del edificio. En aquel momento se hallaba desierta, pero el centro de la
misma, situado por debajo del nivel del suelo, parecia constituir el lugar de reunion de la
asamblea del pueblo. Fry sinti6 un extrafio olor. Miré al suelo y vio que habia unos restos
de raras frutas amontonadas sobre unas esterillas. Pero, a medida que sus ojos se fueron
acostumbrando a la luz del interior de aquella estancia, lo que mas le llamé la atencion fue
una hilera de vasijas, situadas a lo largo de las paredes y de una belleza realmente
sorprendente.

Ninguna de aquellas vasijas tenia una altura de menos de un metro y algunas median

Pagina 11de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

casi dos. Eran de varios colores, desde el blanco perla al negro, pero las mas hermosas, de
tonalidad azul, estaban colocadas en hileras unas sobre otras. Tenian formas distintas, y
muchas de ellas presentaban vetas y estrias. A pesar de que Fry habia encontrado objetos
maravillosos en sus numerosas visitas a otros planetas, ninguno podia compararse con los
que ahora tenia ante sus ojos. Ni las joyas en forma de burbujas que descubriera en Lovell
Tres ni los nidos intrincados y engalanados de los diminutos pajaritos de Betelgeuse
Veintitrés podian compararse con aquellas hermosas vasijas.

Oy6 un ruido detras de él. En el instante en que se volvia, se dio cuenta de que se
trataba de un ser humano: Fry se habia dado cuenta de que los nativos de aquel planeta se
movian muy silenciosamente, casi ni se les oia al caminar. En efecto, era Regan quien se
encontraba detras de él.

—(Coémo has podido dejar abandonado el aparato volador? —le espeto irritado Fry.

—No se preocupe usted por eso, esta gente es inofensiva y no es capaz de destrozar el
aparato —le respondi6 Regan—. Ademads, ya me he dado cuenta que nos tienen miedo.
jCaramba, qué bonitas son estas vasijas!

Fry comprendi6 en aquel instante cuan infantil era Regan.
—iSanto Dios! —exclamo el muchacho—. Son preciosas.

Durante unos minutos, Regan permanecid absorto, contemplando aquellas vasijas.
Luego, al darse cuenta de que Fry no le quitaba la vista de encima, le dijo:

—Si pudiéramos llevarnos un par de estos recipientes a la Tierra, hariamos una fortuna.

—No pienses en eso ni por asomo —le respondié Fry— Quiza cuando regresemos nos
llevemos una de las mas pequeias. Naturalmente, siempre que esta gente nos lo permita.

—¢Nos lo permita?

—De todas formas —insistio Fry, al darse cuenta de la mirada codiciosa de Regan—, todo
lo que nos llevemos a la Tierra lo tendriamos que entregar al Museo del Centro. (Lo
olvidaste?

—Si, me habia olvidado de ello —respondi6 de mal humor Regan.
Fry estaba molesto con él.
—Vamos. Creo que ya va siendo hora de que informemos a los demas.

—Podemos informarles por radio —replic6 Regan—. Quiero echarle una mirada a todo
esto.

—Creo un deber recordarte que s6lo eres un miembro subalterno de nuestra tripulacion —
le dijo Fry secamente—. De modo que si no te importa...

Al dia siguiente, el capitan Wessel sali6 con Fry. Regan protestd, ya que en el aparato
volador sélo habia sitio para dos personas. Pero el capitan Wessel le hizo callar, diciéndole
tajantemente:

—Si existe una raza inteligente en este planeta, es mi deber comprobarlo personalmente.
En cuanto a ti, no te preocupes; los demas miembros de la tripulacion ya te encontraran un
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trabajo que hacer.

Regan se alejé molesto, mientras el capitin Wessel y Fry se introducian en el aparato
volador.

—No estoy muy satisfecho con Regan —dijo Fry, mientras sobrevolaban las montafias—.
Hay algo en ¢l que no me agrada. Me refiero a su forma de comportarse.

—Por qué?

—No lo sé. Sin embargo, tengo la impresion de que se enrolo con otras intenciones que
las meramente cientificas de nuestro viaje por el espacio. —;,Qué intenciones?

Entonces Fry le contd al capitan Wessel las intenciones de Regan de apoderarse de
aquellas preciosas vasijas azules y venderlas luego en la Tierra. Wessel se echo a reir.

—Dice usted que esos vasos tenian por lo menos un metro de altura? —dijo el capitan—.
Pues entonces no habria ido muy lejos con ellos. —Sin embargo...

—Si, si, ya sé que este chico constituye un problema para todos los demas. Pero a
medida que pasen los afios, creo que se reformara y cambiara de modo de pensar.

En ese momento sobrevolaban el crater. Mientras Fry sujetaba con una mano la barra
de control, con la otra le indico al capitin Wessel en direccion a la pared del mencionado
crater. Habia cientos de nativos reunidos en un lugar apartado de los demas.

—A juzgar por su forma de actuar, creo que se trata de una ceremonia —coment6 Fry.

Luego dirigi6 el aparato volador hacia una llanura y aterriz6. Durante un instante, todos
los rostros se giraron hacia los dos terraqueos, pero luego volvieron a dirigir su mirada
hacia lo que era el centro de su atencion: la boca de una caverna de la que salia gran can-
tidad de humo. Delante de la gruta, habian dibujado en el suelo una especie de semicirculo,
y en el centro del mismo se hallaba un muchacho desnudo. Todos los miembros de la tribu
estaban cantando.

El muchacho desnudo se volvié y mir6 a sus gentes, las cuales se mostraban impasibles
contemplandole. Luego se volvié de espaldas y se encamind lentamente hacia la caverna,
penetrando en ella y desapareciendo de la vista de todos. El canto de los nativos aumento
de volumen, pero el tono se hizo mas grave, dando la impresion de que se trataba de una
cancion finebre en honor de una persona que acababa de morir.

Instantes después, un humo mucho mas negro comenz6 a salir por la boca de la gruta, y
Fry tuvo la impresion de que habia visto una lengua de fuego. A continuacion, todos los
miembros de la tribu se pusieron a recoger grandes trozos de roca y se dispusieron a tapar
la entrada de la caverna. Cuando hubieron terminado, aseguraron su operacion cruzando
unas vigas de madera contra la pared de rocas.

—Se trata de un sacrificio humano —dijo Fry—. Esto no habla mucho a favor de su
elevado grado de cultura, ;no le parece, capitin Wessel?

—Eso no quiere decir nada —respondi6 el capitan Wessel—. No olvide usted, amigo Fry,
que algunas de las civilizaciones no europeas mas avanzadas practicaban sacrificios
humanos. Y tampoco debemos olvidar que otras civilizaciones europeas hacian mas o
menos lo mismo.

Pagina 13 de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

Durante un instante, Wessel se puso a pensar en los hornos de Belsen. Luego acudieron
a su mente aquellas vasijas azules de que le hablara Fry y se estremecioé: acababa de
recordar la leyenda de aquel alfarero japonés que, desesperado por no poder obtener la
obra perfecta que pretendia, se arrojo a su propio horno y produjo su mejor pieza de
alfareria. Era de color rojo, segun aseguraba la leyenda, y el método que utilizo para
conseguirlo no tenia nada de cientifico. Y es que las leyendas tienen sus propias leyes y su
quimica especial.

Luego el capitan Wessel recordé aquel extrafio animal de sangre azul que habla matado
Regan. Era realmente sorprendente que fuera del mismo color que la piel de los nativos.
Esta idea le hizo pensar que quiza en aquel mundo la leyenda y la quimica iban herma-
nadas.

Tras meditar sobre esto, Wessel salio de su mutismo y le dijo a Fry:

—Después de todo, esta gente no tiene una cultura muy elevada. Admito que sus vasijas
son una verdadera obra de arte, pero es frecuente hallar, en civilizaciones primitivas,
ciertas manifestaciones aisladas que parecen pertenecer a un nivel mas avanzado,
generalmente relacionadas con la religion, como seguramente ocurre en este caso. Bueno,
dejemos este tema. Voy a echarle una mirada a esta gente; les tomaré unas fotografias a los
miembros de la tribu y trataré de descifrar qué clase de idioma hablan. En esto consistira
mi mision, y espero que durara dos dias como maximo.

Regresaron a la nave espacial al atardecer, bajo un cielo verde y morado. Su llegada
coincidié con el regreso de Cohen a pie, el cual llevaba un saco en el que habia recogido
varias especies de rocas. Fue entonces cuando se dieron cuenta de que Regan no estaba.

—Crei que estaba con usted —le dijo McLeod a Cohen.
—Pues yo habia pensado que estaria con alguno de ustedes —respondié Cohen.

—iEse condenado muchacho! —exclamé Wessel—. ;Quién de ustedes le vio por ultima
vez?

—Supongo que yo —intervino McLeod—. Fue muy poco después de que usted y Fry se
marcharan. Yo estaba trabajando en este lugar. Recuerdo que lo vi tomar la misma
direccion que antes emprendiera Kroger.

—{Como iba equipado?

—(Se refiere a armas?

—A lo que sea.

—No llevaba ningun arma, s6lo un saco.

—(Qué direccion tomo, Kroger?

McLeod y Kroger indicaron al mismo tiempo con la mano en direccion a las montafias.
—Seguramente habra vuelto a la aldea de la tribu —dijo Wessel, furioso.

Acto seguido, el capitan cogio su aparato emisor—receptor y se puso a llamar a Regan.
No se sorprendio al ver que no recibia ninguna respuesta: cualquier persona lo
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suficientemente loca como para penetrar en una aldea de un planeta desconocido lo seria
también para haberse olvidado de tener abierto el contacto del aparato emisor—receptor.

— No podemos hacer nada por ahora. Fry y yo regresaremos a la aldea al despuntar el
dia.

Ambos llegaron al crater.

—Aqui fue donde llegamos la primera vez —murmur6 Fry, cuando ambos descendieron
del aparato volador.

—Observe eso —dijo Wessel, indicando con la mano.

A unos cuantos pies detras del semicirculo, y de rodillas como los demas, se hallaba
Regan.

Fry y Wessel se miraron. Se volvieron y vieron a otro joven que se dirigia hacia la boca
de una cueva de la que salia gran cantidad de humo. Los miembros de la tribu cogieron una
roca gigantesca y entre todos taparon la entrada de la gruta. Luego la aseguraron con una
viga de madera.

Instantes después los cantos finebres cesaron y todos aquellos misteriosos seres se
encaminaron hacia la aldea. Regan iba entre ellos. Cuando paso delante de Wessel y de
Fry, les hizo una sefial con la cabeza y prosiguié su camino. Pero Wessel le cogio por el
brazo, reteniéndole.

—Qué significa todo esto? —le pregunt6 el capitan—. ; Te han drogado o algo parecido?
—iDéjeme en paz! —exclamo furioso Regan.

—jComo! ;Qué estas diciendo, imbécil? ;Te has olvidado de que estas bajo mis
ordenes?

Regan adoptd una postura de arrepentimiento.

—Perdéneme, capitan —dijo—. No he tratado de ser irrespetuoso con usted, no fue ésa mi
intencion. Estoy aprendiendo las costumbres de esta gente.

—Esa es una labor que le corresponde a Fry. El se encargara de recopilar todos los
datos.

—Es que Fry no sabe aun por qué esta gente lleva a cabo sacrificios humanos.
—Eso es otra cuestion —respondio Wessel—. Vamos, regresa conmigo a la nave espacial.
—Un momento —intervino Fry—. ;Sabes qué significan esas vasijas azules?

—Esas vasijas azules existentes en la casa de la tribu representan objetos
conmemorativos de famosos guerreros y jefes —respondié Regan—. En cada casa particular
de los demas habitantes de la aldea existe una vasija igual pero mas pequefia. Hay una
vasija por cada acto crematorio.

—Ya me lo suponia —dijo Fry—. (Y por qué hacen sacrificios humanos?

—No hacen sacrificios humanos... bueno... normalmente, no. S6lo cuando un hombre
pierde la estimacion de los demas é1 mismo se auto sacrifica. Es la inica esperanza que le
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queda de recuperar la inmortalidad en el otro mundo.
—;,Coémo te has podido enterar de todas estas cosas? ;Es que entiendes su idioma?

—No se necesitan muchas palabras para entender a esta gente —respondié Regan—. Basta
acercarse a ellos, observarlos detenidamente y estudiar sus reacciones.

—Pero todavia no nos has explicado por qué lo hacen ahora —exclamo furioso el
capitan—. ;/Quieres darnos a entender que ellos creen que han perdido su dignidad como
tribu a causa de nuestra presencia? ;Te has vuelto loco?

—(Es que no le parece 16gico? Nosotros procedemos de los cielos y somos mas fuertes
que ellos. Ellos adoran al sol y al fuego. Y si nosotros somos dioses, entonces ellos creen
que los suyos han sido destronados y no sienten ya ninglin deseo de seguir viviendo. Los
jovenes que vimos eran los hijos del jefe. Cuando el ultimo de ellos haya sido sacrificado,
entonces sacrificaran al jefe. Luego...

Regan se interrumpid. Le temblaba todo el cuerpo.

El rostro de Fry era sombrio. Por un momento pensdé cémo el hombre y todas las
criaturas como €1 se mutilaban a si mismos o se dejaban matar ante el altar de sus piadosas
creencias. El habia estudiado aquellas creencias, pero ahora se encontraba ante los hechos
mismos, no ante las paginas de un libro. Por un momento pensé que el trabajo de su vida
era un circulo vicioso, tan ftil y sin sentido como ese simbolo del sol que era su imagen.
El hombre habia podido salir de un diminuto planeta, viajar por entre las estrellas, conocer
otros mundos, pero, al parecer, en ningun sitio su mente habia podido romper esos grilletes
de culpabilidad que le ataban a lo desconocido.

—S6lo podemos hacer una cosa —dijo Fry, estremeciéndose— por el bien de ellos:
preparar todas las cosas y marcharnos lo antes posible.

—Creo que los demas miembros de la tripulacion estaran de acuerdo con ello —dijo
Wessel-. Estan terminando de hacer los preparativos. Segin los célculos, creo que
podremos partir antes de que caiga la noche.

—No, no es tan facil como eso —intervino Regan.

—Qué quieres decir? —le pregunté Wessel.

—Marchandonos de aqui, no ayudaremos a nadie. Los sacrificios continuaran.
—(,Como lo sabes? —le preguntd Fry—. Solo has estado unas horas entre estas gentes.

—No puedo jurarlo... pero lo sé. Por favor, déjenme que hable con ellos por Gltima vez.
Quiza pueda convencerlos inventando alguna historia. Como en el aparato volador sélo
hay sitio para dos personas, ustedes se marchan y luego que venga uno solo a recogerme.

—De acuerdo —dijo Wessel-. Fry regresara dentro de una hora y te recogera.

Cuando Fry regreso no encontrd a Regan. Las gentes de la tribu se hallaban reunidas en
el semicirculo de los sacrificios.

Aterrizd y se puso a buscar a Regan. No habia sefial de él. Entonces, stbitamente, vio
que una figura, procedente de la aldea, se encaminaba hacia ¢l, desnuda y con la cabeza
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erguida.
—iSanto Dios, no es posible! —exclamo Fry, estupefacto.
iAquel hombre era Regan!
Répidamente, Fry se apart6 del aparato volador y se acerco a él.
—iNo puedes hacer esto! No resolveria nada.

—Es la tunica solucion —respondid Regan con vehemencia y mirandole fijamente a los
0jOs.
—No te lo permitiré —dijo Fry, mientras dirigia su mano a la pistolera.

Con la cabeza atn erguida, los ojos de Regan siguieron el movimiento que hiciera Fry.
Luego, frunciendo los labios, le dijo en tono irdnico:

—(Qué pretende hacer? ;Impedirme que muera a mi manera matandome con su pistola?
Vamos, Fry, déjeme en paz y marchese. No estropee las cosas.

—iEllos no comprenderan tu gesto de sacrificio! —exclamé Fry—. Todo seguird igual
tanto si te sacrificas como si no. Se trata de una tribu muy primitiva...

—Si no me ofrezco en sacrificio, el deshonor se extendera; pero no sélo en esta tribu,
sino entre todas las razas que habitan este mundo.

—Eso t no lo sabes.

—Se trata de un riesgo que tengo que correr. Ellos también tienen derecho a una
oportunidad. Igual que Novaria.

—Qué tonterias estas diciendo? ;Qué tiene que ver Novaria con todo esto?

—Nada... unicamente que... no me porté bien alli. No fui un buen hombre. Por eso me
echaron.

En aquel momento se encontraban cerca del lugar del sacrificio donde se hallaban
reunidos los demas miembros de aquella misteriosa y primitiva tribu.

—Pero seguramente... —comenz6 a decir Fry en un ultimo y desesperado intento de
poder razonar con aquel muchacho.

—iDéjeme en paz! —exclamé Regan, dandole un pufietazo en el pecho.

Fry cay6 hacia atras, dandose un fuerte golpe contra las rocas. El impacto le dejo casi
sin sentido.

Cuando consiguié ponerse de pie, Regan se encontraba en el centro del semicirculo, y
Fry comprendi6 que ya nada podia hacer. Se volvid y echo a andar en direccion al aparato
volador, mientras un sentimiento de profunda pena se apoderaba de él. A sus oidos lle-
gaban los cantos finebres del coro.

A Fry le constaba que todo —lo que habia sucedido tenia que escribirlo en el informe.
Pero ;como iba a poder explicar aquella extrafa actitud de Regan? Podia decir que Regan
se habia vuelto loco o que, victima de un momentaneo desequilibrio mental, habia llevado
a cabo aquel gesto inexplicable. Pero ;estaria el capitan Wessel dispuesto a corroborar sus
palabras? ;Aceptaria compartir con €l la responsabilidad de afirmar que Regan queria
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morir, ofrecerse en sacrificio, para purgar una falta que habia cometido anteriormente?
Sinti6 un mal sabor de boca al pensar que tenia que utilizar un lenguaje inadecuado en su
informe.

Pero ;qué conseguiria Regan llevando a cabo aquella accion? ;Y cuanto duraria aquel
bien? Aun quedaban muchos mundos entre las estrellas por descubrir. Aparte de ello,
dentro de cierto tiempo —;décadas?, ;milenios?— otro grupo de hombres procedentes de la
Tierra llegarian a este planeta. Entonces, ¢serviria de algo todo lo que ¢l escribiera sobre lo
sucedido? Y en caso de que las generaciones futuras aun recordaran todo lo escrito por €l,
(creerian en sus palabras? Y suponiendo que se efectuase otra exploracion en aquel mismo
planeta, ;jreconocerian los miembros de la tripulacion, al contemplar cierta vasija, que
aquello era un simbolo de un terraqueo que habia sacrificado su vida ante el altar de
aquella tribu? ;Funcionaria la quimica de la leyenda también con Regan, un extrafio en
aquel planeta? ; Tendria éxito su sacrificio?

Fry se estremecio: ;o volverian a comenzar otra vez todos aquellos sacrificios? Fry
lleg6 hasta el aparato volador y murmurd: «Dios mio, que has dado un sentido final a este
vasto universo, jhaz que €l triunfe! Haz que ¢l haya roto el circulo, de una vez por todas. Y
haz también que ¢l haya logrado liberar a los miembros de esta raza piadosa, explicandoles
que incluso, los dioses son mortales y que todas las cosas son posibles.» Fry se sentd en el
estrecho sillon del aparato volador. Parecia que habia transcurrido una eternidad antes de
que llegara al otro lado de las montafias.
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LA GRAN ROSQUILLA

Ray Nelson

El humor en la SF es bastante habitual. El humor de SF, entendiendo por tal el que
utiliza los recursos especificos del género para crear el clima humoristico, es algo mads
escaso. Y como ocurre en el siguiente relato, suele estar mds proximo a la ironia
agridulce, que al humor desenfadado.
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Un dia decidi ver si podia programar al sefior M., como llamabamos al computador
musical de la compaiiia, para que improvisase un jazz exactamente igual al de Charlie
Parker. «No debe de ser muy complicadoy, pensé.

Ahora, cinco afios y ciento veinticinco programas fracasados mas tarde, meto otro
programa Parker en la unidad lectora, ajusto los botones para componer y repetir y me
inclino en mi asiento con un plato de rosquillas para ver si al fin he tenido éxito.

Tock, tock, tock, tock.

Esa es la llamada secreta de mi mujer. Aprieto una palanca y la puerta se descorre hacia
un lado para dejarla pasar.

—Notas algo diferente en mi? —exclama mientras entra como un torbellino.

—iDios bendito! Te has tefiido el pelo otra vez. De morado ahora. ;{Qué es lo que no va
bien con una melena rubia con vetas de reflejo metalico? O antes que eso, con rojo de
Ilama, o con...

—Célmate, carifio. Aun no has visto lo mejor.
—iYupi! {Ojos verdes! ;Has cambiado también la pigmentacion de tus ojos?

—¢No lo encuentras verdaderamente narcisista? Soy la primera chica en nuestro bloque
lo bastante complicada como para atreverse a ello. Es lo tltimo de lo ultimo. Lo mas
depravado.

De pronto la computadora se pone a tocar una imitacion de Charlie Parker. «Autn no es
verdadero Parker —pienso para mi—. jMaldita sea!» Desconecto.

Ella se deja caer en mi regazo y empieza a morderme las orejas, la garganta y la
rosquilla que tengo en mi mano.

—Te quiero, sinvergiienza —me dice.

—Deja un poco de rosquilla para ml, Debbie. No te la comas toda.
—Te daré la mejor parte, rey, la parte del centro.

—Eso no es mas que el agujero.

—El agujero es la parte mas espiritual —dice ella, sin dejar de comer.
Nuevos golpecitos en la puerta.

Debbie la abre y entra un hombre alto y desgarbado, con grandes bigotes caidos. «Dios
mio —me digo a mi mismo—. Realmente parece un villano de las antiguas peliculas mudas.
Tal vez deba levantarme y hacer algin gesto, por pura cortesia.»

—Mo —dice Debbie—. Quiero presentarte a mi buen amigo, Harley Quinn. Roba cosas.
Harley, éste es mi marido. Mohammed Smith.

Nos estrechamos la mano con recelo.

Intento entablar una conversacion ligera, pero €l se lleva un dedo a los labios y
murmura:

—¢Esta seguro de que no pueden oirnos?
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—(Qué? Y... ;qué importa? —le contesto un poco nervioso.

—Su mujer penso que podria estar interesado en esto —dice, sacando del bolsillo un rollo
de cinta magnetofonica—. Es puro Charlie Parker, grabado por un aparatito microfoénico de
alta fidelidad, tipo amateur, una noche en Minton's. Nunca ha sido grabado en discos, pero
es Parker en uno de sus mejores momentos. Todos los otros grandes del género estan
también ahi. Quince minutos completos del mejor jazz que se ha tocado nunca.

—;Donde lo ha conseguido?
Sonrie, ensefiando los dientes.
—Eso seria delacion, ;no? —me contesta con voz siniestra.

Pone la cinta en mi magnetéfono y lo hace funcionar. Es auténtico, no hay duda. Algo
maravilloso. Cuando termina la cinta, s6lo se me ocurre una pregunta:

—;Cuanto quiere por ella, sefior Quinn?
—S6lo dos mil, sefior Smith —y me deja digerir la oferta.

—Escucheme, sefior Quinn, si mi esposa le ha contado todo sobre mi, como parece que
ha hecho, ya debe usted saber que no tengo ese dinero. No soy mas que un pobre técnico
electrénico y...

—Ya sé que no lo tiene —me interrumpe— Pero también sé que puede conseguirlo.
—,Como?
Se vuelve para sonreirle a Debbie. Ella le devuelve la sonrisa. Parecen una pareja de

gatos de Cheshire.

—Bueno —me dice—. Todo lo que tiene que hacer es grabar esta cinta en otra de las que
tiene aqui, llevarsela a la compaiia de discos y decirles que consiguié hacerla con su
maquina de composicion. Si va a ver a un cierto sefior Youngdahl, o bien le pagara los dos
mil para que la queme y de ese modo no hacer bajar el precio de los discos que Parker ya
tiene en el mercado, o se la comprara por ese precio para vendérsela al piblico como
Parker genuino. La ironia es que nunca sabra que esta diciendo la verdad.

Debbie se echa a reir. Quinn sonrie con malicia. Yo me quedo embobado. Sigue un
largo silencio expectante, roto solo por el ruido de las mandibulas de Quinn, que se esta
comiendo mi ultima rosquilla.

—No sé —digo por fin—. Simplemente no sé. ;Qué pasa si nos cogen?

—ijImposible! —dice Quinn—. Pero incluso si nos cogiesen, el poder que tiene la sociedad
sobre nosotros esta sujeto a una seria limitacion —se estird en toda su estatura al decir esto—
.Y es nuestra libre capacidad de escapar al castigo por medio del suicidio.

—Muy reconfortante —le contesto, con una sonrisa forzada.
—De todas maneras, sefior Smith, no van a cogernos, ;Coémo podrian hacerlo?
Aun no estoy muy convencido de lo que me propone, pero contesto:

—De acuerdo, Quinn. Usted gana. Voy a intentarlo.
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Al dia siguiente me doy de baja por enfermedad y tomo el Metro hasta el centro de la
ciudad. Naturalmente, cuando llego a la compafiia de discos, Youngdahl ha salido y no
volvera hasta las dos. Pero de todos modos tengo que conseguir una cita. Tenia que haber
pensado en esto antes. Mi cabeza no parece funcionar bien hoy. Me aseguro de que llevo la
cinta conmigo. ;Resultado? No, no la llevo. Tengo una cinta en el bolsillo, pero es otra. La
verdadera debe de haberse quedado en mi despacho. Pero ;como puedo llegar hasta alli, si
ya he dicho en la oficina que estoy enfermo? De pronto me doy cuenta de que realmente lo
estoy. Al menos un poco. El viaje en Metro hasta el edificio donde estda mi oficina no
ayuda en nada a la molesta sensacion que noto en el estobmago.

Sudando como un loco me cuelo por la parte de atras y subo por la escalera de servicio.
Nadie la utiliza mientras funcionan los ascensores, asi que consigo entrar por el almacén
sin ser visto. Tratando de parecer natural, cruzo rapidamente hacia la puerta de mi des-
pacho y entro. Lo primero que veo es que la cinta de Parker no estd en su caja. jDios mio!
;Donde esta entonces? Estoy buscando como un desesperado cuando la puerta se abre de
pronto y entra George Whitman, uno de los chicos del departamento de ventas.

—Es una suerte que viniese, después de todo —me dice con acento sincero—. ;Se
encuentra mejor? Tenemos un pedido urgente de una melodia vieja del tiempo del rock and
roll... Algo nostalgico, ya sabe. Llamar¢ al agente y le diré que después de todo podemos
servirlo. Segun parece, su sobrino cumple diecinueve afios y ain no tiene ningin disco
importante. jImaginese!

—;Tiene la letra? —le pregunto, con la esperanza de sacarme este trabajo de encima lo
antes posible.

—Si, aqui la tengo —dice George. Deja sobre mi mesa una hoja mecanografiada y se
vuelve para marcharse.

—Digame, por favor —le llamo—. ;Qué ha sucedido con la cinta que estaba aqui, en la
caja?

—iOh!, eso. Vera, los muchachos del departamento de ventas querian enviar una
felicitacion de cumpleafios al sobrino de este agente, ;comprende? Escucharon un poco la
cinta y al ver que era solo un poco de jazz antiguo, muy mal grabado, la borraron y
grabaron Cumplearios feliz en ella.

Sale silbando Cumplearios feliz, mientras yo le observo, sin encontrar palabras. Con
dedos atontados compongo la programacion para la cancion de rock and roll y aprieto el
boton de puesta en marcha, luego cruzo el cuarto y busco en mi fichero de cintas grabadas.
Tal vez algunas de las cintas falsas de Parker que he hecho yo mismo suenen lo
suficientemente bien.

Vamos a ver, /qué es esto?

Quince minutos de variaciones sobre el coro de Indiana. Puede servir. Y aqui hay un
fragmento de Cherokke. Las coloco en el magnet6fono y escucho unos cuantos compases
de cada una. En realidad no estan tan mal. Le diré a ese Youngdahl que es musica sintética,
hecha por una computadora electronica, y jpor Dios, que sera la verdad!

Cuando salgo de la oficina me voy derecho a la primera cabina telefonica que
encuentro y llamo a casa. No me contesta nadie, excepto la cinta magnetofonica
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automatica:

«La sefiora Smith esta con Quinn en casa de los Johnson —oigo que dice—. Pide al sefior
Smith que se retina con ella.»

Los Johnson son mas amigos de Debbie que mios. Todo lo que sé de ellos es que son
una familia normal de Wayites: dos esposas, tres maridos y un fenomeno que atiende por
Globito Marciano.

Llamo al timbre de casa de los Johnson. Después de una breve pausa se abre un poco la
puerta y paso. Aunque por fuera su casa parece una especie de cabaia alargada, por dentro
es una terma romana. Los cinco Johnson, mi mujer y Harley Quinn estan todos vestidos
con falsas tunicas romanas de punto, que no quedan del todo mal sobre las mujeres, pero
mas bien ridiculas en los hombres.

—Hola a todo el mundo —digo con voz débil, dejando mis cintas y mi hoja de musica en
alguna parte—. ;Tenéis uno de esos chismes para mi?

—Desde luego —me contesta uno de ellos. Es una pena, pues por un momento habia
confiado en que no, que no lo tendrian.

Cuando me he puesto ya una de las absurdas tunicas y me he instalado en un sofa bajo,
el pequefio Globito Marciano llega corriendo por la alfombra y me salta sobre el regazo. Es
la primera vez que veo una criatura de otro planeta, de modo que me dedico a observarlo
con toda atencion. Es sonrosado, sin pelo, y muy calido al tacto; uno de los Johnson me
informa que en Marte estaria cubierto por una pelambrera espesa; pero aqui hace tanto
calor que el pelo se le cae tan pronto como crece. El cuerpo de Globito es gordo y redondo,
con un pecho muy ancho y patas muy cortas. La cabeza estd tan metida en el cuerpo que
parece como si no tuviese cuello.

—Eso —dice Harley Quinn con un gesto de repugnancia— es la forma mas elevada de
vida en Marte. Globito asiente con aire de infinita resignacion. —jPero si parece entender lo
que ha dicho! —exclamo yo sorprendido.

La mayor de las mujeres Johnson sonrie. —-No realmente —dice—. Es casi sordo para
nuestra gama auditiva, aunque puede oir con mayor claridad que nosotros sonidos mas
agudos, como por ejemplo el de un silbato para perros. Lo que pasa es que entiende por
percepcion extrasensorial. — Por telepatia?

—Asi es como lo llaman, creo. Lo que tu sientes, también lo siente él. Por eso da gusto
tenerlo. Es tan carifioso... El pobrecillo no soporta ver sufrir a ningin ser viviente. Tiene
una gran inteligencia, ademas. Es capaz de imitar los gestos y las expresiones humanas con
tanta perfeccion, que algunas veces uno se olvida de que es tan s6lo un animal.

Globito sonrie orgulloso, salta de mi regazo y trepa por la pared para quedar colgado
del techo con las patas traseras.

—Tiene una especie de ventosas en los pies y en las manos —dice Debbie, haciéndole un
gesto de burla, con la mano en la nariz—. Es tremendamente agil, a pesar de estar tan gordo.

—Usted tiene que ser una persona muy amable y carifiosa —me dice uno de los Johnson
mientras Globito corre por la pared y vuelve a saltar sobre mi regazo—. Globito se siente
atraido por la persona mas gentil y mas cariflosa del grupo.
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Otra de las mujeres Johnson coge algo que parece un boligrafo, se toca con su punta la
nuca, se estremece violentamente, se pone palida y deja escapar un largo gemido de placer.
Entonces me doy cuenta de que todos ellos llevan colgado del cuello, por medio de un
cordon, un objeto semejante. Otro de los Johnson lleva su boligrafo a lo que parece ser un
pequeiio electrodo en su cabeza y también se estremece y gime de placer, suavemente.
Hasta Globito gime y se estremece, aunque €l no tiene ningun boligrafo.

—Confio en que no crea que le estoy haciendo preguntas demasiado personales —digo yo
mientras le hago una—. Pero ;qué son esos objetos con los que se estan tocando la cabeza?

—jOh!, éstos —me contesta alegremente—. Son unos pequefios tubitos con pilas dentro.
Cuando tocamos con ellos los electrodos que tenemos en la cabeza se produce una suave
descarga eléctrica que va por un hilo hasta los centros de placer en nuestro cerebro. jNo
tiene idea de la sensacion tan maravillosa que se experimenta!

—Tendria que ponerse uno —dice una de las esposas.
Me estremezco. Globito me acaricia la mano con simpatia.

Justo en este preciso momento llega de la cocina un carrito robot cargado con una
maravillosa cena, y la conversacion cesa durante un rato mientras todos nos lanzamos
sobre ella como una manada de lobos hambrientos. Después me excuso para ir al bafio, y a
mi regreso me detengo un instante en el ropero para comprobar que no haya ocurrido nada
con mis cintas y mi hoja de musica. Estan todavia alli, en el mismo sitio donde las ha
colocado uno de mis anfitriones a mi llegada. Junto a ellas veo la cartera de Harley Quinn.
De pronto se me ocurre una brillante idea.

Abro la cartera de Quinn y encuentro en su interior, como esperaba, un carrete de cinta
magnetofonica. Ahora puedo cambiar las cintas y recopiar el original de Parker. Y una vez
que lo tenga, continuar con el plan previsto tal y como estaba concebido antes de que se
embrollaran las cosas.

Antes hecho que dicho.

Cuando vuelvo a entrar en el cuarto, s6lo Globito levanta la vista. Este condenado se da
cuenta de que he estado haciendo algo, pero por fortuna no puede hablar. En cambio, me
guifia un ojo.

Los demas estan comiendo aun, pero de vez en cuando alguno de los Johnson hace una
pausa para darse una pequefia sacudida eléctrica. Por fin Debbie se reclina hacia atras con
un suspiro.

—Ha sido magnifico —dice—. Exactamente igual que en aquellos deliciosos ultimos dias
del decadente Imperio romano.

—Delicioso —convengo yo—. Por curiosidad, ;qué era ese plato de carne? Nunca he
comido nada tan delicioso.

—Hamburguesas de sapo —me contesta una de las esposas, modestamente.
De pronto me entran ganas de tomar un poco de aire fresco.

—He tenido un dia muy duro —explico, mientras hago esfuerzos por contener mi cena en
el estomago—. Creo que sera mejor (eructo) que me vaya a casa.
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Me levanto y doy un par de tumbos hasta el vestibulo. Saco del armario ropero mis
cintas y mi musica.

Uno de los Johnson viene detras de mi y me pone un grueso libro en las manos. El
titulo esta en letras doradas, al estilo antiguo: La teoria del amor expansivo, por Theodore
E. White.

—Léalo —me dice—. Entonces comprendera mejor que el matrimonio de grupo es
verdaderamente el modo en que los seres humanos deben vivir.

De pronto, unos cuantos bloques mas alla de la casa de los Johnson, siento frio. Me
miro de arriba abajo.

—iDios mio! -murmuro para mi mismo—. Pero si aun llevo esta condenada tiinica blanca
de nylon.

La tinica solo cubre mi cuerpo desde la pelvis hasta los hombros, dejando al
descubierto los brazos y las piernas, que se me han puesto de carne de gallina a causa de la
helada brisa de la noche. No lo habia notado hasta ahora, pero este dichoso ropaje se
parece mucho en su forma a una combinacion de mujer. Veo aproximarse un coche volante
de la policia y me meto de un brinco en el primer portal. Alli me acurruco presa de
verdadero panico, mientras el vehiculo pasa zumbando y desaparece por encima de los
tejados. De pronto oigo pasos en la calle. jAlguien se aproxima!

Asomo las narices con cautela para echar una ojeada en direccion al lugar de donde
viene el ruido.

iAh, no! No es nadie. S6lo un par de pantalones y una chaqueta que se deslizan por si
mismos sobre la acera. {Un momento! Alguien viene dentro de ellos: jes Globito!

Cuando llega a mi altura trepa por las ropas hasta salirse de ellas y con una profunda
inclinacion me indica que me las ponga. No tiene que insistir.

Cuando ya estoy segura y confortablemente vestido, le doy las gracias con todo mi
corazon.

—Nunca olvidaré esto —le aseguro. Y beso a la extrafia criatura en lo alto de su cabeza
rosada y calva—. Ahora vuélvete a casa antes de que los Johnson descubran que has salido.
No quiero crearte ningun problema por mi culpa.

Me doy la vuelta y echo a andar bastante contento, para tratarse de mi.

Un bloque mas alld, mas o menos, veo por el rabillo del ojo que Globito ha venido
siguiéndome. Giro sobre mis talones para enfrentarme con él.

—Anda, vuélvete a casa, hombre. Tu familia ya te debe andar buscando.

Levanta la vista hacia mi con una mirada triste de perro apaleado en sus grandes ojos
azules.

—iVamos! ;Qué esperas? Sélo vas a crearnos complicaciones a los dos.
Se forma en sus ojos una lagrima que le rueda por las mejillas.
—Vamos, por el Dios del cielo. {No seas nifo!

Otra lagrima.
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—Bueno, esta bien. Puedo llevarte a casa de los Johnson mafiana.

Globito es ahora todo alegria y corre en circulos alrededor de mis piernas, haciendo
unos extrafios ruiditos de alegria. Yo prosigo mi marcha, sonriendo a pesar mio al ver sus
cabriolas. Al llegar a la entrada del Metro, trepa hasta mi hombro y se queda en ¢l hasta
que llegamos a mi casa.

A la mafiana siguiente, con Globito de nuevo encaramado sobre mi hombro, tomo el
Metro hasta el centro de la ciudad y pronto me encuentro ante la recepcionista de la oficina
de Youngdahl.

—ijOh! —exclama la chica, mirando a Globito a través de sus gafas triangulares de
concha—. {Qué criatura tan encantadora! ;Me deja cogerlo?

—Desde luego. Puede incluso cuidar de él mientras yo hablo con el sefior Youngdahl.
Esta vez la chica no menciona siquiera la necesidad de una cita previa.

Globito se sube a su mesa de un salto y se tumba sobre el papel secante, mientras ella le
acaricia la barriguita con sus largas ufias pintadas de rojo.

—Kichi, kichi, cu... —le dice, riéndose.
—iSquiiii...! —hace Globito, agitando sus patitas en el aire.

Entra otra mujer en la oficina, ve a Globito y sale de nuevo, a toda prisa, para volver
casi inmediatamente con un grupo entero de mujeres. Todas se agolpan en torno a la
criatura, empujandose para tener una oportunidad de cosquillearle el ombligo.

—¢No es una monada?
—iMira esos ojazos azules!
—iEs adorable!

En aquel momento se abre la puerta del despacho del fondo y Youngdahl asoma la
cabeza. Durante unos segundos permanece contemplando la escena lleno de confusion, con
el entrecejo cada vez mas fruncido, y luego grita:

—;,Qué diablos pasa aqui?

Las mujeres se dispersan al instante y corren hacia la salida cacareando como una
bandada de gallinas asustadas.

—Y usted, ;quién demonios es? —me grita.

—Soy Mohammed Smith, de la compafiia de misica Autocomp. He estado trabajando
en un programa para nuestra computadora que la hara tocar como si fuese Charlie Parker
en persona. Pensé que podia interesarle comprar algunas de las cintas que he grabado. Esto
es estrictamente confidencial, naturalmente. Mis jefes no deben saberlo.

Me contempla un momento con aire de sospecha.

—Esta bien, pase —me dice por ultimo—. Voy a escuchar sus cintas, pero jtienen que ser
mejores que buenas! jDeje esa condenada criatura fuera! Ya ha provocado bastante
escandalo.
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Entramos en su despacho y cierra la puerta tras nosotros de un golpe.

Con dedos nerviosos trato de ajustar mi cinta en el magnet6éfono de Youngdahl, pero se
me escurre de las manos, se me cae al suelo y va a parar entre sus piernas, desenrollandose
mientras rueda.

—Lo siento, sefior —-murmuro mientras me agacho para recogerla. Pero sigue rodando
hasta meterse debajo de la mesa de mister Youngdahl y tengo que ponerme a cuatro patas
para recuperarla—. S6lo es un minuto, sefior Youngdahl —le digo mientras empiezo a
enrollarla de nuevo en su carrete.

Como cabia esperar dada la situacién, el ambiente es cada vez mas tenso, pero
finalmente consigo tenerla lista y colocarla en el magnetofono. Por lo que sea, sin
embargo, no consigo que funcione.

—iNo dispongo de todo el dia, Smith! Déjeme hacerlo a mi.

Me aparta con impaciencia de la maquina y pronto la tiene en marcha. Por un momento
temo que sea una cinta equivocada, pero no, ahi se oye ya claramente el rumor del publico.

De pronto, en medio del ruido, escucho la voz de mi mujercita Debbie, que grita:
«—iHarley, sinvergiienza, no hagas eso!»

—Je, je, je —se rie mister Youngdahl.

Busco el boton de paro, pero él me aparta la mano.

—No ponga sus zarpas en mi aparato —dice con un gruflido—. Podria reventarlo.
En la cinta, Debbie sigue diciendo:

«Esta es Debbie Smith...

—Y éste es Harley Quinn —afiade el mismo.

»—... y estamos grabando esta cinta como un pequefio recuerdo de la ciento siete fiesta
de bodas de la familia Carter. En la presente ocasion toda la familia Langdon se une a ellos
en sagrado matrimonio. Esto significa que ahora el matrimonio comprende mas de
trescientas personas, sin contar los nifios. No esta mal, ;jeh, Harley?

»—Eso es lo que yo llamo una unién, Debbie.»
Sigue un ruido de algo que se rompe y un coro de gritos.

«A mi me parece mas una orgia que una recepcion —dice Harley, echandose a reir—.
Me pregunto lo que diria ese tonto que tienes por marido si te viese ahora.

»—iOh!, él. Ese imbécil. ;Quién se preocupa de lo que diria? Callate y bésame o te saco
los ojos con las uiias.»

Durante una pausa espantosa e interminable no se oyo nada mas que el tumulto
excitado de los invitados, en el fondo. Gritos, copas que se rompen, musica. Luego habla
Debbie:

«Escucha, Harl. ;{ Donde aprendiste a besar asi?»
Click.

Pagina 27 de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

Youngdahl desconecta la maquina y se vuelve hacia mi, livido de ira.

—Esta pequefa broma va a costarle a usted su empleo, sefior Smith. Voy a llamar a su
jefe ahora mismo y a decirle lo que pienso de su pervertido sentido del humor.

Coge el teléfono y marca el nimero de la Autocomp Music Company.

—iNo, por favor, no haga eso! —le suplico.

En ese momento entra Globito y se lanza sobre Youngdahl como un gato salvaje.
—iEh! jSocorro! Pare eso —grita Youngdahl.

Recojo mi cinta y mis papeles y salgo corriendo, con Globito a mis talones. Tropiezo
de cabeza con la secretaria y la dejo sentada en el suelo sobre su bonito trasero, mientras
sus gafas triangulares vuelan por el aire. Al llegar al final de las escaleras brinco cinco es-
calones de un salto y luego me paro en la calle a esperar que Globito me alcance y salte
sobre mi hombro, antes de echar a andar con paso rapido.

—Pequefio idiota —le digo de mal humor—. ;Por qué tenias que atacar a Youngdahl?
Ahora no s6lo van a despedirme, sino que nos denunciara a la policia.

Globito baja la cabeza con aire contrito.

Un coche volante de la policia pasa por encima de nuestras cabezas y veo que se posa
sobre el techo del edificio en el que estan las oficinas de Youngdahl.

—(Lo ves? —le digo a Globito—. La tinica posibilidad que nos queda es ocultarnos en un
viejo barrio abandonado de los suburbios... y quedarnos alli. No tenemos ya nada que hacer
en el mundo exterior.

Cuando llegamos al rio que separa el distrito del cordon de suburbios que queda en el
lado nordeste, me detengo un momento para echar una ojeada en torno y luego empiezo a
atravesar con precauciones un puente en ruinas. Estamos solo a mitad de camino cuando al
levantar los ojos veo un coche volante de la policia que viene hacia nosotros a todo gas.

—(Sabes nadar? —le pregunto a Globito.
Menea la cabeza.

—Entonces continlia por aqui, a rastras, y espérame en el otro lado —le digo. Me meto la
cinta y los papeles en el interior de la camisa y me tiro de cabeza, al rio. Nado por debajo
del agua tan aprisa como puedo, pero al fin tengo que salir a la superficie en busca de aire.

El coche volante de la policia estd bastante cerca, y sobre el puente dos guardias
persiguen a Globito arriba y abajo, por encima de las piedras desconchadas y los hierros
retorcidos.

—Buena suerte, amigo —murmuro para mi, haciendo una profunda inspiracion y
sumergiéndome de nuevo. Pero cuando salgo a la superficie otra vez, a la sombra de los
edificios de la orilla opuesta, veo que ya lo han cogido.

iViejo Chicago! He oido tantas veces hablar de este lugar... He visto tarjetas postales y
he leido historias sangrientas que hablan de él, pero a pesar de que he vivido en Chicago
toda mi vida, ésta es la primera vez que lo veo con mis propios 0jos. Nada mas que calles

Pagina 28 de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

desiertas y edificios semiderruidos tan lejos como alcanza la vista en todas direcciones.

Oteo el cielo en busca de otros coches de la policia, pero como no veo ninguno me
oriento por el sol y echo a andar a paso vivo, siguiendo el centro de la calle. Es facil
comprender que la gente abandonase esta parte de Chicago, lo mismo que abandoné todos
los barrios residenciales de las grandes urbes cuando las facilidades de transporte rapido
hicieron posible la vida en el campo. Lo que si es dificil creer es que alguna vez vivieran
hombres en lugares como éste... tan cerca los unos de los otros que casi tenian que meter
los codos en la sopa de su vecino.

De pronto me paro en seco, mirando delante de mis pies.
Un fuego de campamento. Todavia humea un poco.
(Boy—scouts?

Por alguna razoén, no puedo creerlo. Echo a andar de nuevo, mas de prisa, conteniendo
las ganas que siento de echar a correr. Un gato cruza la calle, se agazapa un instante
bufando, con los bigotes erizados hacia mi, y luego se pierde por el hueco de una ventana
rota en un edificio del otro lado de la calle.

Yo me apresuro, haciendo un ruido tremendo a causa del chapoteo de mis zapatos
empapados. De repente oigo un ruido que parece muy fuerte en medio del silencio.

(Qué es lo que escucho ahora?

Parece venir de tan lejos que casi no puedo distinguirlo. Pero al cabo de un momento
me doy cuenta de lo que es. ;Qué otra cosa podria ser, sino los ladridos de unos perros
salvajes? Ahi estd de nuevo, pero mas fuerte. Qué cantidad de ladridos. Debe de haber por
lo menos un centenar de ellos, por el estruendo que arman. Ahora estan ya mas cerca.
Deben de haberme olfateado.

(,Qué puedo hacer?

Los ladridos se hacen cada vez mas fuertes a mi espalda. Me vuelvo para mirar. Alin no
se les ve.

—iSocorro! —grito—. jSalvenme! Me persiguen los perros.
Maldito eco. Es la tinica respuesta.

Miro de nuevo hacia atras. jOh, oh, ahi vienen ahora! Quiza a ocho o diez bloques de
distancia, pero corriendo desesperados, como si estuviesen persiguiendo una liebre
mecanica. {Qué manada de perros! De todos los tamaiios y de todas las formas cruzadas
que Dios y el demonio pudiesen concebir juntos.

Me lanzo desesperado por las escaleras de cemento de un edificio casi en ruinas y
cierro la puerta a mis espaldas con un golpe. Las bisagras son muy viejas y estan
demasiado oxidadas para poder resistir. Encuentro una comoda antigua y con mas fuerzas
de las que crei nunca tener la arrastro hasta alli y la incrusto contra la puerta. Esto los
contendra por el momento.

(Qué es eso? jLa entrada del sotano! Dios mio, podrian entrar por ahi. Hay un sillén
muy pesado en la habitacion delantera. Lo arrastro como puedo y lo pongo sobre la trampa
del sotano.
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Los perros chocan contra la puerta de entrada como una tromba, ladrando, arafiando,
aullando como todos los demonios del infierno juntos. La madera tiembla, pero aguanta,
gracias a Dios. Ahora andan por fuera, dando vueltas, husmeando y escarbando en busca
de una forma de entrar. Voy hacia la ventana para echar una ojeada al exterior. Al verme,
empiezan a saltar para ver si alcanzan el alféizar. «jDemasiado alto para vosotros,
monstruos sanguinarios!» He hablado demasiado de prisa. Hay uno que ha conseguido ya
poner sus patas delanteras sobre el borde y que se retuerce tratando de mantener el
equilibrio. Cojo un trozo de plancha de madera rota que hay en el suelo, y le empujo el
pecho con ella. Se inclina hacia un lado, clavando los dientes en la plancha, y sigue
haciendo esfuerzos por subir. Le golpeo. Aulla, pero no renuncia. Le golpeo de nuevo, una
y otra vez. Otro perro, que salta para alcanzar la ventana, se prende del otro y los dos caen
rodando sobre el pavimento de la acera.

Aqui llega uno nuevo. Le golpeo con todas mis fuerzas y también cae sobre la acera.
Dejan de saltar y se me quedan mirando, con los dientes al aire, grufiendo. Es una
verdadera pesadilla de colmillos blancos, lenguas jadeantes y ojos inyectados en sangre.
No parece que quieran saltar mas. Voy a tratar de escaparme por la parte trasera.

Avanzo por la obscuridad de las habitaciones. Pruebo una puerta, pero el picaporte se
me queda en la mano. Me incliné a mirar por el agujero. Al otro lado veo un porche
trasero, una verja y una avenida detras de ella. Me lanzo contra la puerta con todo mi peso.
Nada. Otra vez. De pronto cede y yo entro en tromba en el porche. Las maderas podridas
del suelo se hunden bajo mis pies y caigo por ellas en el vacio. Durante un instante me
siento ir por el aire, y luego caigo con un ruido sordo en el s6tano: Intento levantarme, pero
no puedo.

Es como si el mundo diese vueltas y vueltas y mas vueltas. Confio en no haberme roto
ningun hueso.

iLos perros pueden llegar hasta aqui por las ventanas del sotano! Intento moverme otra
vez. Esta vez lo consigo. Pero al intentar levantarme casi me desmayo. En pocos segundos
los perros van a olfatear mi rastro... En pocos segundos. En la semipenumbra de la cueva
distingo una forma familiar. Es un horno. Un antiguo horno de carbon. Lentamente,
vacilando sobre mis piernas, llego hasta ¢l, me meto dentro y cierro la puerta. Sin
importarme ya nada, me tiendo en la obscuridad, aspirando a grandes bocanadas el aire frio
y la vieja carbonilla.

Luego llegan los perros, aullando de rabia impotente, lanzandose contra las paredes de
hierro del horno, arafiando y mordiendo el metal con dientes y ufias. Que rabien. No
pueden entrar.

Y de pronto me doy cuenta de que yo tampoco puedo salir.
Por lo que sea, mi cabeza no parece funcionar hoy como es debido.

Seria 16gico pensar que los fabricantes de hornos tienen el sentido comun suficiente
como para poner picaportes interiores en la puerta de estos monstruosos artefactos. Pero no
es asli.

Empiezo a pensar en rosquillas y se me hace la boca agua.

Después de un rato, como estoy tan cansado..., pero sobre todo porque no hay mucho
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en que ocupar el tiempo cuando uno esta dentro de un horno, me quedo dormido. No sé
cuanto tiempo estoy asi, pero me despiertan unos cuantos ladridos mas excitados que los
anteriores.

«;,Qué sera ahora?», me pregunto.

Luego, por encima de los aullidos y el ladrar de la manada, oigo el ruido inconfundible
de los cascos de un caballo, clip clop, a lo lejos. El ruido se hace cada vez mas cercano.
Por la manera como suena se trata s6lo de un caballo y avanza lentamente. Los perros
grufien ahora, corriendo arriba y abajo sin descanso y ladrando algunas veces. Oigo que el
caballo se detiene en la avenida de fuera.

Los perros parecen estar asustados. Puedo escuchar sus lamentos alrededor del horno.
(Qué es lo que o0igo? Pasos. {Pasos humanos!

—iSocorro! —grito—. jSalvenme! jEstoy dentro del horno!
No hay respuesta.

Se oye un silbido en el aire, el golpe como de un latigazo y el quejido asustado de un
perro. De nuevo el silbar del latigo, seguido de un coro de aullidos y lamentos caninos.
Casi no puedo dar crédito a mis oidos cuando escucho el rumor que produce la manada al
alejarse apresuradamente, en medio del panico y la confusion, por las ventanas del sotano.

—jAuxilio! —grito de nuevo—. jSalvenme! jSaquenme de aqui!
Silencio.

(Por qué no dice algo? Lentamente los pasos se acercan al horno y se detienen frente a
la puerta. Oigo que estd tanteando el picaporte. Por fin se abre la puerta con un chirrido
oxidado. Miro hacia fuera, a la obscuridad, s6lo un poco menos negra que la del interior
del horno.

—Salga de ahi —dice una voz fria y profunda desde la parte de afuera—. Ya se han ido.
No hay peligro alguno.

Me escurro por la angostura de la puerta y me quedo de pie, tosiendo en medio de las
nubes de hollin que se desprenden de mi a cada movimiento que hago.

—(Se encuentra bien? —pregunta la voz.
—Si..., creo que si.
—Sigame entonces.

Una mano me agarra por el codo y me ayuda a subir unos cuantos escalones de piedra.
Levanto los ojos y veo... las estrellas, las hermosas estrellas. Cerca de alli esta parado el
caballo, grande y de color gris, piafando y agitando la cola. No tiene silla, ni riendas,
solamente un ronzal de cuerda de fabricacion casera; me vuelvo para hablar con el hombre
que acaba de salvarme, pero su extrafio aspecto me corta la palabra. Es alto y delgado, y
lleva puesto un abrigo raido y un sombrero impermeable. En la mano, el latigo trenzado,
negro. Lo mas sorprendente de ¢, sin embargo, no es su barba enmarafiada, ni sus anteojos
obscuros con montura de concha, sino su nariz... Una nariz enorme y ganchuda, la nariz
mas grande y de forma mas perversa que he visto en mi vida.

—¢Quién es usted? —me pregunta.
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—Me llamo Mohammed Smith. Mo, abreviado, y soy un compositor.

-, Y qué es lo que esta haciendo aqui?

—Estaba dando un paseo de camino para el centro de la ciudad, cuando de pronto...
—Nadie «va dando un paseo» por esta parte. ;De quién va huyendo? ;De la ley?
—;De laley? ;Yo? Pero eso es absurdo.

—No me lo cuente entonces, seflor Smith, si es ése su nombre. Ya sé que hay ciertas
cosas que son demasiado vergonzosas para compartirlas incluso con aquellos que son
COMo Nosotros.

—Escucheme. No tengo por qué soportar esta manera de hablarme, sefior...
—Me llaman el Pico. Monte en el caballo.

Cruza las manos para que apoye el pie en ellas y pueda subir mas facilmente. Cuando
ya estoy arriba, ¢l monta detras de mi, a horcajadas. Arrancamos a trote lento por la
avenida desierta, iluminada tan s6lo por la luz de las estrellas. Cuando entramos en la calle,
cruza a lo lejos por una interseccion transversal, s6lo unos pocos bloques mas alld, un
coche con un caballo, sin luces.

— Vive aqui gente? —pregunto sorprendido.

—Si.

—Pero (por qué no usan luces?

—Es mejor que no le recordemos al mundo exterior nuestra existencia.

Me vuelvo a medias, sobre el lomo del animal, intentando verle el rostro, pero al
hacerlo mi hombro tropieza con su enorme nariz y casi se le cae. Consigue sin embargo,
cogerla y ponérsela de nuevo en su sitio.

—iDios mio! —exclamo— Pero si es postiza.

—Claro que lo es.

—Por qué la lleva entonces? ;Como si fuese una mascara?
—No, la mascara es la cara que hay detras de la nariz.

—iPero usted no es el Pico, entonces! Eso no es mas que un truco de bromista. ;Por qué
no...?

—;Por qué no ser simplemente yo mismo? Ya lo he ensayado. No sabe cuanto lo he
ensayado... Hubiese sido bastante facil, supongo, si realmente supiera quién soy yo mismo,
como le ocurre a casi todo el mundo, pero el caso es que no lo sé. He intentado el
psicoandlisis, la légica, la astrologia... Lo he intentado sentdndome en una analizadora...
He probado incluso la religion. Todo. Durante quince largos afios me he estado buscando
sin éxito; luego, un dia que pasaba por casualidad frente a una tienda de objetos de broma,
vi esto en el escaparate... Una nariz, un apéndice enorme hecho de material plastico, con un
par de lentes falsos para sostenerla. Entonces se me ocurri6é una idea: ja qué continuar con
esta busqueda inutil de mi llamado yo, cuando facilmente podia renunciar a €l y ser otra
persona? Me apresuré a entrar en la tienda y compré todas las narices de plastico que
tenian, y desde entonces, hace ya de esto siete afios, nunca he dejado de llevar una. Puede
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imaginarse la sensacion de alivio que experimenté cuando me puse la primera y me miré
en el espejo. Le daba a mi rostro un caracter verdadero, definido... Un caracter ligeramente
ridiculo, quiza, y hasta un poco perverso... o incluso criminal, pero indudablemente
definido.

—Ya comprendo —dije, aunque comprendia cada vez menos—. Pero todavia no sé por
qué ha elegido este lugar, entre todos, para venirse a vivir.

—No elegi vivir aqui, sefior Smith. No estaba en mi mano elegir. Lo que ocurre es que
uno no puede moverse por el mundo moderno con una nariz postiza. Mi mujer y mis
asociados en el negocio que tenia estaban ya planeando alejarme de alguna forma, pero yo
me adelanté a ellos. Una noche, después de terminar el trabajo, en lugar de volver a casa
me vine hacia aca y aqui he estado desde entonces.

Mi nueva vida con el Pico es mas bien rutinaria, pero descansada. No hacemos nada en
absoluto, excepto salir a cazar perros, gatos salvajes, ardillas y pajaros por la noche, y
dormir durante el dia. Pero a medida que los dias se transforman en semanas y las semanas
en meses, la idea de lo que Harley Quinn debe de estar haciendo con mi mujer, en lugar de
borrarse como el Pico me asegurd que iba a ocurrir, se me hace mas y més intolerable.

Por fin, un dia, después de una buena comida de sopa de gato, le digo lo que he
decidido hacer:

—Me vuelvo a la civilizacion.
—No digas tonterias —me contesta.

—Tengo que volver. Tengo una cuenta que ajustar con aquel hombre que te dije, Harley
Quinn.

Deja el muslo de gato que se estaba comiendo y me mira con tristeza desde detras de su
nariz falsa.

—Si tienes que hacerlo, tienes que hacerlo —dice con un suspiro cansado—. Voy a buscar
en la lata de la chatarra para ver si encuentro un arma adecuada para ti.

Desaparece unos momentos y pronto vuelve con un viejo revolver y una caja de balas.

—Aqui tienes —me dice, con voz tranquila—. Llévate esto y buena suerte.

—iMohammed Smith! —exclama la mayor de las dos esposas Johnson cuando me abre la
puerta—. Entre, entre. ;Qué demonios ha estado usted haciendo todo este tiempo? Debbie
ha estado preocupadisima.

—De veras? ;Donde esta ahora? —le pregunto mientras entro en la casa.
—Volvera en cualquier momento. ;Quiere esperarla?

—QGracias, lo haré. —Y me siento frente a la puerta.

—jCarifios! —llama a los otros—. Mirad quién esta aqui. El sefior Smith ha vuelto.

Los otros Johnson acuden en grupo y se me quedan mirando como si fuera un animal
escapado del zooldgico. Yo no aparto los ojos de la puerta ni la mano del revolver que
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llevo en el bolsillo. Cuando por fin entre Harley... jbang!, justo entre los dos ojos.

—;Sabe? —dice uno de los esposos Johnson—. Harley ha hecho un monton de dinero
ultimamente.

—;De veras? ;Cémo?

—Vendiendo algunas cintas con musica de Charlie Parker. Le preguntamos donde las
habia conseguido y nos dijo que sencillamente estaban en su cartera. Ese Harley es todo un
bromista, ;jno cree?

Hay una pausa y luego:

—Si, es lo mismo que un millon de carcajadas —murmuro.

Uno de los Johnson esta de pie junto a la ventana. De pronto, se vuelve hacia mi y dice:
—Mire, ahi vienen Debbie y Harley.

Oigo sus voces que se hacen cada vez mas claras.

Suenan como si viniesen discutiendo.

—iOh, callate! —grita Debbie.

Oigo las pisadas de los dos sobre el sendero de grava y luego sobre los escalones del
porche. Uno de los Johnson aprieta el boton automdtico y la puerta se desliza hacia un
lado. Entra Debbie, seguida de Harley. Se ha cambiado de nuevo el color del pelo. Ahora
es rubia. Harley es el primero en verme y esta empezando a dibujar una sonrisa aceitosa
sobre sus labios astutos cuando yo saco el revélver.

—iEspera! —grita, al mismo tiempo que yo aprieto el gatillo.
jBang!

Hago un magnifico agujero en los ojos de un retrato de Julio César que cuelga de la
pared.

—iNo, por favor! —grita Harley.
Apunto con mas cuidado y aprieto de nuevo el gatillo.
jBang!

Esta vez hago un agujero en la puerta. Nunca hubiese imaginado que estos malditos
chismes fuesen tan dificiles de manejar.

Aprieto el gatillo otra vez.
jBang!

Hago afiicos un jarron de ceramica que habia junto a la puerta y que salta por el aire en
mil pedazos pseudo—griegos.

—Anda —dice Harley—. Dame eso.
Alarga la mano y arranca el revolver de la mia.
—jOh! —exclama~—. Esta ardiendo.

El aire se ha llenado de humo de polvora y todos los ojos estan fijos en mi, muy
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abiertos por el terror del momento. Un terror lleno de fascinacion. Harley le da el revolver
a Debbie y le dice:

—T10 mantenle cubierto. Voy a ver si encuentro algo con que atarle.

Debbie se queda con el revolver en la mano, mirandole a él primero y luego a mi, y de
nuevo a €l otra vez. Por tltimo, le apunta con el revolver y grita:

—iQue te crees tu eso! Mo, ve a buscar unas sabanas al armario de la ropa blanca y ata a
todos estos gusanos. Luego, t y yo nos vamos a largar con viento fresco.

Un cuarto de hora mas tarde, los Johnson y Harley Quinn estdn convertidos en
verdaderas momias, en fila sobre el suelo, y Debbie y yo nos largamos hacia el Chicago
antiguo, después de cerrar cuidadosamente la puerta a nuestras espaldas.

—iIntento de asesinato! —jadea, contemplandome sin disimular su admiracion mientras
trota a mi lado—. jQué maravillosamente depravado!

—Quiero una rosquilla —murmuro yo.

La unica respuesta a mi plafiidera peticion es el silencio pétreo de las ruinas. Un
silencio que parece burlarse de mi. Con un suspiro resignado reclino mi cabeza sobre el
regazo de Debbie y miro como se aproxima por el cielo un coche volante. De pronto, el
aparato hace un giro y de su escape sale un chorro de llamas blanco—azuladas.

—iMira! —exclama Debbie—. Esta escribiendo en el cielo.

Desde luego que esta escribiendo. A medida que hace giros y rizos, su estela va
dibujando las letras, una tras otra.

—iMohammed! jEsta escribiendo tu nombre! —Asi es. Y ahora parece que sigue con un
mensaje. Ahi se va formando sobre el cielo, palabra por palabra:

«Mohammed Smith, te desafio a un duelo a muerte mafiana a mediodia en la
plaza de Bughouse, frente a la Biblioteca Newberry. Puedes elegir armas.

»Tu amigo,

»Harley Quinn.»

Una vez terminada su tarea, el coche volante desaparece hacia el norte hasta perderse
en la obscuridad. Yo me echo a reir.

—Qué valiente eres —exclama Debbie, impresionada—. Frente al peligro, lo unico que
haces es soltar una risa de desprecio.

—iJa, ja, ja! —sigo riéndome yo.
—Pero mafiana, al mediodia, ;te reiras atin de un modo tan atrevido como ahora?

—iJa, ja, ja! —me rio, atrevido—. Puedes apostar que si, porque mafiana voy a quedarme
en la cama.
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—iMequetrefe! —explota ella y lanza una patada bien dirigida a mi inocente trasero—. {Si
no eres lo bastante hombre como para batirte por mi, me vuelvo con Harley!

Se levanta y echa a andar con rapidez.
—iEspera! —le grito—. {Vuelve aqui! Esta bien, me batiré, ya que insistes.

Llego con Debbie y el Pico a la plaza Bughouse, algo asi como a las once y media de la
mafiana siguiente, cargado con dos arcos y un paquete de flechas y sintiéndome bastante
preocupado.

—Aqui llega Harley —dice Debbie, sefialando al cielo en direccion norte.

Casi no tengo tiempo de volverme a mirar cuando el coche volante de Harley llega ya
sobre nosotros; describe unos cuantos circulos por encima de nuestras cabezas y se posa en
una calle proxima, llena de hierbas silvestres. Se abre la portezuela y desciende Harley, un
poco palido. Viene con él uno de los esposos Johnson, un tanto nervioso, y tocandose el
electrodo de su cabeza con el lapiz de pilas.

—Hola, Mohammed —dice Harley, humedeciéndose los labios con la lengua.
—Ya he elegido armas —le digo—. El arco y las flechas. He traido también uno para ti.

—No tenias que hacer eso, Mo. Estaba convencido de que ibas a elegir algo asi, de modo
que he traido mi propio arco. Es una verdadera hermosura, como puedes ver. Esta hecho de
una aleacion de magnesio y la cuerda es de fibra de vidrio. Las flechas son también de
magnesio, excepto las puntas, y estan comprobadas para variaciones de tan s6lo unos
pocos milimetros.

—No me digas —murmuro, tratando de ocultar mi pobre arco de fabricacion casera detras
de mi espalda.

—Bueno —dice Harley con un suspiro—, lo mejor es empezar cuanto antes. En cierto
modo, siento mucho que esto tenga que suceder. Siempre te he tenido aprecio,
Mohammed.

—Yo también te he apreciado, Harley —murmuro, mientras nos estrechamos la mano.

—Caminad hasta los extremos opuestos del bloque —nos interrumpe el Pico, ansioso por
acabar pronto—. Luego volveos y empezad a disparar.

Harley y yo nos volvemos la espalda y echamos a andar hacia los extremos de la calle.
Cuando llego al final del bloque, giro sobre mis talones. Harley esta ya parado en su sitio,
con el arco y la flecha dispuestos. Con dedos temblorosos trato de ajustar mi flecha en la
cuerda, pero por alguna razén misteriosa no parece dispuesta a quedarse alli.

—Vamos, Mo —me grita el Johnson—. Deja de enredar.
Por fin lo consigo.

—¢ Listos? —grita el Pico.

—iListo! —responde Harley.

—iListo! —grito yo.

El Pico da la sefial de empezar.
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Lentamente comenzamos a avanzar el uno hacia el otro, paso a paso. Un petirrojo se
posa sobre el pavimento entre los dos y luego emprende de nuevo el vuelo.

Harley se detiene, levanta su arco y tensa la cuerda.
Yo me paro también y tenso la mia.

Durante un largo momento de silencio nos quedamos alli, apuntandonos el uno al otro,
como dos indios de madera. Luego, de pronto...

desesperado hacia nosotros, mientras agita sus cortas patitas como si fuesen hélices.

Se lanza sobre mi con toda su pequefia mole arrancandome con el impacto el arco y la
flecha de las manos. Luego, mientras Harley le contempla con una mirada estipida,
Globito salta hasta ¢l con tres largos brincos y le arranca también el arco y la flecha de la
mano. Cuando estan todas las armas por el suelo, recoge una flecha y se la coloca sobre el
corazon.

—iVa a matarse! —exclama el Johnson—. ;Nadie se lo va a impedir? jEsa criatura me ha
costado una fortuna!

Pero Globito no se clava la flecha. No hace mas que sostenerla donde la ha colocado,
mirandonos alternativamente a Harley y a mi.

—No, no se matara si suspendemos el duelo —digo, dandome de pronto cuenta plena del
significado de su gesto.

Harley se queda como atontado durante unos instantes, luego empieza a dibujarse una
sonrisa en las comisuras de sus labios. Se arrodilla y le da al animal unos golpecitos
amistosos en la cabeza.

—No te preocupes, diablillo —le dice—. Que no nos vamos a hacer dafio.

Globito coge el dedo mefiique de Harley con una de sus patas y lo hace venir hasta
donde estoy yo. Luego coge el mio con la otra pata y se nos queda mirando, expectante.

—Quiere que nos estrechemos la mano.

El animalito empieza a dar brincos de contento y luego nos lleva hasta donde espera
Debbie, conteniendo a duras penas la risa.

—E1 pobrecillo sélo quiere que todos seamos amigos y felices, para poder ser feliz él
también —dice ella—. Pero ;qué podemos hacer? Parece que si uno de nosotros es feliz, es a
expensas de los demas.

Levanto la vista para mirar al Johnson. Me encuentro con su mirada. Ya sé lo que va a
sugerirnos y supongo que es la tnica salida que tenemos. Obedeciendo a un impulso, me
arrodillo frente a Harley, tomo su mano en la mia y le digo:

—Harley querido, ;quieres casarte con nosotros?

Harley se me queda mirando con la boca abierta, mientras Globito da verdaderas
volteretas de jubilo.

—Comprendes lo que quiero decir: solo tu, Debbie y yo —sigo diciendo—. Seremos
felices juntos, yo sé que lo seremos.
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—(Es eso lo que t quieres, Debbie? —le pregunta a ella.

—iNaturalmente, Harley! jQué maravillosamente decadente va a ser! —exclama ella, en
éxtasis.

—Hacedlo ahora, antes de que os arrepintais —interviene el Johnson—. Tengo conmigo
una copia del ceremonial aqui mismo, en mi bolsillo. Lo saca y nos lo alarga.

Después de estudiarlo durante unos instantes, Debbie, Harley y yo nos colocamos en
circulo cogidos de las manos y repetimos con tono monétono y solemne estas palabras:

«Te dedico mi vida y todo lo que poseo. Nunca actuaré en contra tuya, sabiéndolo, y si
necesitas mi ayuda no te la negaré. No descansaré satisfecho si no tienes comida, vestidos
y techo, y me ocuparé de tus hijos como si fueran los mios. Si la enfermedad te ataca, te
cuidaré. Si alguien te persigue, te ocultaré. Si te sientes solo, hablaré contigo.
Mantengamonos juntos ahora para que la sociedad no muera por su propia mano.»

—Yo os declaro —anuncia —el Johnson, solemnemente— marido y mujer.

Cuando llegamos al lugar donde vive el Pico, el hombre se excusa y durante unos
minutos se dedica a buscar entre los restos de las latas algo que poder regalarnos. Por fin
encuentra lo que quiere... Una hermosa sortija para Debbie, una espada para Harley, y para
mi... un viejo saxofoén maravilloso con una boquilla de plastico, igual que el que Solia tocar
Charlie Parker.

—Puedo ensefiarte a tocar en la escala cromatica —me dice—. Entonces al menos podras
realizar tu suefio de componer musica como la que tocaba €l.

Cojo el instrumento con cuidado en mis manos, me lo llevo a los labios y soplo.
iHonk!

Sale de su interior una verdadera nube de polvo que nos hace estornudar y toser a
todos.

—¢ Ves? —dice el Pico, riendo—. Por lo menos ya conoces una nota.

En los meses que siguen los tres nos hacemos compaiieros inseparables. Cazamos
juntos y trabajamos juntos siempre. Al principio, por lo menos. Sin embargo, mas tarde,
Harley y yo empezamos a turnarnos para pasar el dia con nuestra amada comun. Me da la
sensacion de que Harley estd consiguiendo mas turnos que yo, pero cuando ¢l me lo
explica, todo me parece perfectamente justo.

De todas formas, durante los dias en que le toca el turno a él, yo me siento afuera, en el
patio de atras, entre las latas oxidadas y las botellas rotas, y les doy una serenata con mi
saxofon. Debbie dice que es muy romantico, sobre todo a distancia, y la realidad es que
todos esos afios que pasé estudiando a Charlie Parker estan dando resultado. Algunas
veces, cuando toco Ool Ya Cu o Oh Bop She Bam, casi suena mas como genuino Charlie
Parker que nada de lo que logré producir nunca en la computadora musical.

Ahora que todo marcha por el mejor de los caminos, sin duda vais a pensar que me
siento completamente feliz y satisfecho, pero la verdad es que no lo estoy.

Debe de ser que algo no funciona bien en mi cerebro.
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PUNTO DE INFLEXION

Arthur Porges

La ancestral amistad hombre-rata da pie a un inquietante relato que, bajo su
apariencia anecdotica, encubre interesantes consideraciones laterales.
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Sucedio durante aquel tiempo desgraciado en que la Tierra era gobernada por el
Imperio de las Ratas.

De Polo a Polo, la palabra de la Rata Emperador era ley que no podia ser discutida ni
eludida por ninguna otra rata ni por ningiin hombre.

A lo largo de toda la historia anterior de la humanidad, las ratas, junto con los insectos,
habian sido los principales rivales del hombre en la lucha por el dominio del planeta.

No tenian ni la inteligencia de los animales mas proximos al hombre, como los
primates superiores, ni la avasalladora fertilidad de los insectos, pero poseian ambas
cualidades en cierta proporcion. Sus patas delanteras no eran tan habiles como los dedos de
un mono, pero sin duda mucho mas que los cascos o las pezufias de otros animales. Y sus
carnadas, aunque no pudieran compararse con las puestas de huevos de los mosquitos, por
ejemplo, eran numerosas y constantes en todo el globo.

Pequefias en un principio, de dos a cuatro centimetros en el caso de los ratones y de
mas de treinta en algunas de sus especies tropicales, como las ratas de cafia, y ain mayores
en otras de sus variantes como el capibara, las ratas se han aprovechado siempre de la
misma combatividad del hombre y de sus actitudes implacables. Y de su ciencia
pervertida.

La guerra atomica iniciada en 1992 acab6 practicamente con el noventa por ciento de la
vida existente en la superficie terrestre. La humanidad volvid a sus primitivos comienzos,
organizandose en pequefas tribus barbaras desparramadas que buscaban su supervivencia
en los rincones mas perdidos del globo.

Los insectos salieron mejor librados numéricamente, pero no tenian la fuerza genética
suficiente para sacar provecho de su temporal situacion de privilegio.

Las ratas, diezmadas pero mucho mas resistentes que el hombre a la radiactividad,
fueron favorecidas por la naturaleza, siempre inescrutable y caprichosa en sus avatares.

Los roedores sufrieron una gran mutacion, desarrollandose no sélo en tamafio, sino
también mentalmente, hasta alcanzar un gran poder de abstraccion mental. Fue entonces
cuando una rata genial llegd a comprender la relacion existente entre dos madrigueras y la
idea del par. El relato en que se explicaba este acontecimiento estaba escrito en las paredes
para cualquiera que quisiese leerlo. Pero quedaban ya pocos profetas entre los restos de la
civilizacion humana que pudieran interpretar el presagio.

Con sus frecuentes carnadas y sus generaciones enteras que llegaban y desaparecian
por centenares antes de que un hombre se hiciese viejo, las ratas mantuvieron su delantera
vital. Antes de que pasase mucho tiempo eran ya capaces de leer, y utilizaban los mismos
escritos de los hombres, una buena proporcion de los cuales se habia salvado de la
destruccion de la guerra.

Las escasas comunidades humanas que atn conservaban unos cuantos conocimientos
técnicos lucharon duro por defenderse, valiéndose de rifles, veneno, llamas y gases; pero
fueron vencidas por el enemigo, que estaba dispuesto a morir por millares con tal de matar
o capturar a un solo ser humano.

La situacion resultante no estuvo exenta de una cierta ironia. Las ratas, a causa de sus
recuerdos raciales sobre el hombre, experimentaban hacia ¢l sentimientos ambivalentes.
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Por una parte, recordaban con furia las trampas, los cepos y los productos exterminadores
del pasado. Por otra, también recordaban, de una extrafia manera sentimental, que ninguna
rata parda habia conseguido nunca vivir feliz en la espesura lejos de la proximidad del
hombre. Y esto no era s6lo una cuestion de refugio y alimento, sino que a las ratas pardas
les gustaba en realidad tener seres humanos cerca. Incluso cuando el hombre se convirtio
en su subordinado, en una raza animal conquistada, las ratas siguieron sintiendo lo mismo.

Como es natural, los humanos no mostraban la misma tolerancia. Siempre habian
odiado y temido a las ratas; y no habian cambiado en esto. Otra ironia mas de la situacién
era el tratamiento relativamente piadoso que el Imperio de las Ratas daba a los hombres. Se
les permitia vivir en sus propias comunidades, con tal de que las ratas tuviesen acceso libre
a ellas en cualquier momento.

También mantenian una estrecha vigilancia para estar seguras de que el hombre no
inventaba o reconstruia ningun arma peligrosa. Y sobre todo se controlaba estrictamente la
reproduccion: el numero de la poblaciéon humana habia sido fijado de manera absoluta e
irrevocable en diez mil individuos.

Las ratas sabian muy bien que si se permitia al hombre multiplicarse libremente,
volveria a recuperar con su bravura y su inteligencia la hegemonia que habia perdido con
la guerra atémica.

Y gracias a las ensefianzas de sus libros de historia, las ratas habian incluso creado una
valvula de, seguridad para anular determinadas presiones sociales que pudieran provocar la
aparicion de humanos fanaticos e inteligentes, como los Garrison, los Hitler, los Toussaint
o los Gandhi de otro tiempo.

Cualquiera que lo desease podia emigrar mas alla de los limites del control del
Emperador. Habia un lugar en la Tierra, una region de Sudamérica, en la que ninguna rata
podia sobrevivir. En esos miles de kilémetros cuadrados de selva llena de vapores se habia
desarrollado un virus maligno mortal para cualquier rata, pero sin ningun efecto sobre el
hombre. Es posible que con tiempo y esfuerzo suficientes y tal vez con la dudosa ayuda de
algunos cientificos humanos, que a veces eran necesarios a la tecnologia de las ratas y por
ello disfrutaban de ventajas y mimos, las ratas hubiesen llegado a resolver el problema y a
conseguir que esta region fuese habitable. Pero de momento no tenian necesidad de ello;
disponian de espacio mas que suficiente, ya que la Tierra estaba comenzando de nuevo
desde cero, por decirlo asi.

Su tolerancia, pues, en lo que se refiere a estos problemas sociales, era notable. En vez
de matar a los descontentos, como hubiesen hecho muchos tiranos humanos, de manera
poco sabia como la historia habia demostrado, las ratas les permitian emigrar a la region
del Amazonas. Pero, a pesar de todo, los roedores no eran estupidos. Todo el que quisiera
partir tenia que someterse a la esterilizacion; asi no podria producirse una explosion
demografica oculta en la selva. Puesto que no podia reproducirse, la colonia de humanos
que vivia alli no representaba ningun peligro para el Imperio.

La esterilizacion se llevaba a cabo por medios de rayos X y drogas, y se tenia gran
cuidado en asegurarse de que era irreversible por medio de la cirugia. No se trataba
solamente de cortar algunos conductos en el macho, sino de una operacion concienzuda
justo en el limite por debajo de la castracion, hecha naturalmente en un hospital y bajo las
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condiciones mejores, mas asépticas y menos dolorosas.

En el caso de las mujeres se les extirpaban los ovarios. A veces se utilizaba un cirujano
humano, bajo la supervision de una rata, igualmente bien capacitada, pero algo menos
habil manualmente, como las dos especies sabian.

Debemos sefialar aqui que las ratas, a pesar de la mutacion sufrida, no eran tan grandes
como los hombres, aunque erguidas sobre sus patas traseras alcanzaban con facilidad una
estatura de un metro veinte; sus patas delanteras habian sufrido una gran evolucién y eran
casi como manos, aunque no tan prensiles, puesto que les faltaba el pulgar en oposicion a
los otros dedos. La comunicacion entre las dos especies, por extrafio que parezca, se
realizaba en inglés, con mezcla de algunas otras lenguas humanas. Las ratas, después de
todo, habian aprendido a leer y a escribir partiendo de los libros, documentos, memorias y
peliculas de su antiguo enemigo, el hombre. Sus voces eran todavia chillonas, pero no
mucho menos claras que la de una soprano excitada y un poco ronca, por ejemplo. Y la
gente pronto aprendié a captar las diversas inflexiones de una conversacion... o de una
orden.

Las familias de las ratas han vivido siempre agrupadas de una manera comunal. A los
roedores les gustaba vivir en nucleos y responder facilmente a la llamada de cualquier otro
miembro del grupo que se encontrase en dificultades. Asi que se hizo natural para las ratas
vivir en inmensas ciudades ratunas construidas de acuerdo con sus propias necesidades,
pero encima del suelo y mas bien parecidas a las aglomeraciones urbanas de los humanos,
destruidas desde hacia tiempo por el fuego nuclear.

Aunque esto era algo desconocido para las ratas, ya que de otra manera no podia haber
sucedido, el punto de inflexion se produjo el 20 de agosto del afio 2067. Un cientifico
joven y su mujer habian pedido un permiso de emigracion. A las ratas no les gustaba ver
que humanos especializados escapasen a su control, pero la politica del Emperador estaba
claramente establecida en este punto. Lo mas aconsejable era permitir que los descontentos
abandonasen la comunidad y se marchasen cuanto mas lejos mejor, con tal de que antes se
les esterilizase por completo.

El delegado rata para la emigracion, el cual tenia que firmar los papeles finales, era un
roedor de color gris pardo, de talla un poco mayor que la de la mayoria, con ojillos
brillantes muy agudos, aunque bastante pequefios para el gran tamafio de su frente. Llevaba
limpiamente recortados los bigotes duros y blancos e iba completamente desnudo, ya que
no pertenecia a aquella minoria antisocial que procuraba imitar el estilo humano y que
hablaba del primitivismo de la desnudez. Contaba, en su puesto, con guardias armados,
pero mas bien por una cuestion de honor y de prestigio que de necesidad. La raza humana
no tenia armas de fuego y tampoco podia recibirlas de contrabando desde la colonia
establecida en Sudamérica. Habia demasiadas ratas de guardia, con unos sentidos mucho
mas agudos que los del hombre y capaces de ver, oler y sentir con sus bigotes, incluso en
las peores condiciones de luz. Ademas, en su inmensa burocracia, establecida a imitacion
de la de los hombres, se guardaban fichas de los movimientos de todo el mundo, impresos
que habia que rellenar y ntimeros de serie de todos los artefactos que podian ser utilizados
contra el Emperador. Tan pronto como un viejo revdlver era transportado de una casa a
otra, el hecho era instantdneamente conocido y evaluado por una computadora.

Las ratas sabian que un estricto control era su tnica posibilidad, de no ser exterminado
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el hombre, de mantenerse en el poder. Puede decirse en su favor que nunca consideraron
seriamente la idea de practicar el genocidio en masa.

—Walter Nolan —chillo el delegado— y su mujer Gloria, nacida Gloria Bandini.
Diganme: ;Desean ustedes marcharse?

—Esta todo escrito ahi —fue la fria respuesta del humano—. ;Para qué hacérmelo repetir?

—Aqui dice que se siente usted asfixiado —comento la rata—. ;Tan duros hemos sido?
Fue usted a una buena universidad, llegd a convertirse en un buen ingeniero. Le hemos
concedido gran cantidad de privilegios, tanto en su paga como en otros niveles.

—Quiero ser libre —dijo Nolan, con obstinaciéon—. Usted no puede comprender eso.

—Me temo que no —respondi6 el delegado, con un tono de sincera pena en su voz. Sus
ojillos parpadearon al hablar—: Usted sabe que mis antepasados eran esclavos, o por lo
menos no eran libres. No teniamos ni la inteligencia, ni la capacidad de entendimiento ne-
cesarias para saberlo. Moriamos por el gas, por el veneno, los perros y otros muchos
horrores sin realmente comprender por qué.

—No doy ninguna clase de excusa —dijo el hombre—. Las ratas, es decir, las ratas en su
primer estado primitivo, si he aprendido los hechos correctamente, constituian una grave
amenaza para mi propia especie. Destruyeron mas comida de la que en realidad necesita-
ban; transmitieron enfermedades peligrosas e incluso mordieron y mataron a muchos
nifios.

—En cuanto a esto ultimo —fue la seca respuesta—, sus propios seflores de los suburbios y
sus politicos ladrones son mucho mas culpables que los miembros de mi propia especie,
que no sabian bien lo que hacian, en el estado de brutos insensibles en que se encontraban
en ese periodo de su evolucion. —Dejo escapar un suspiro—. Sin embargo, veo que su
decision esta tomada. Pero déjeme que le diga que estamos perfectamente enterados de lo
que esperan muchos de ustedes. Piensan que una vez que se encuentren fuera de nuestro
control pueden organizar con €xito una revolucion contra el Imperio. Comprendemos que
un grupo de hombres inteligentes y dedicados, es decir, fanaticos, serian capaces de
organizar un nucleo de ejército equipado con excelentes armas. Pero como no pueden
multiplicarse y la emigracion estd, ademas, restringida a un cupo razonable, siempre serian
derrotados en cuanto saliesen de su propio territorio. Y es realmente el suyo. Nunca
intervendremos en €l.

—Porque no pueden hacerlo y seguir viviendo.

—Eso es cierto. Pero si quisiésemos podriamos organizar una o dos escuadras suicidas
que penetrasen en la selva y nos transmitieran informes antes de morir a causa del virus.
De todos modos, nuestro sistema de controles hace inutil tal sacrificio. Incluso estando
cada uno de ustedes en posesion de un arma nueva y potente, un milléon de ratas con armas
automaticas, artilleria e incluso tanques, los aplastaria facilmente. Esto es obvio.

—Pero no tienen aeroplanos —dijo Nolan.

—Admito que nosotras, las ratas, sentimos una aversion instintiva a volar, quiza por un
miedo ancestral a las lechuzas y los halcones. Pero tampoco ustedes pueden construir
aeroplanos en sus aldeas de la selva. Al menos en el presente. Y si un dia pueden, unos
pocos centenares de hombres no pueden pilotar los aparatos necesarios para destruir miles
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de nuestras comunidades, Aparte de esto, no nos cogeria por sorpresa. Sus fronteras estan
siempre vigiladas, como ya comprobara si ain no lo sabe.

Recogi6 una carpeta.

—Sus papeles estan en orden. Su mujer ha sufrido una ovariotomia y usted ha sido
convertido en un ser completamente estéril. Al menos es lo que dice aqui, Pero —afadio,
observandolos atentamente— nunca nos guiamos so6lo por papeles. Llamaré al hospital para
asegurarme consultando al cirujano jefe.

Apretd un boton de su intercomunicador y pronto obtuvo linea con el hospital indicado
en el expediente. Después de pedir una confirmacién, se quedd escuchando unos
momentos la voz chillona que venia del otro extremo.

—Ya comprendo —dijo—. Habia abortado unos pocos dias antes. Luego, usted la opero.
Si, ya comprendo.

Cerr6 el intercomunicador y se volvio a mirar a la pareja.

—El cirujano me dice que su esposa sufrid un aborto uno o dos dias antes de presentarse
para la debida operacion.

—Si quiere usted saberlo —dijo Nolan, con voz dura— perdié nuestro bebé porque no
queria que creciese como un esclavo de las ratas. Fue idea mia tenerlo, de todas formas.
Ahora queremos marcharnos lejos, donde si no hay niflos, por lo menos existe la
posibilidad de ser libre de las ratas.

—Esta bien —dijo el delegado—. Créame que lo siento, lo del nifio.
Puso su sello en el pasaporte, se lo alargd a Nolan y dijo:

—Ya conoce la rutina. Usted y su esposa seran escoltados hasta los limites de la colonia
y entregados a uno de los hombres de su futura comunidad. Buena suerte y si alguna vez
desea regresar...

—Si lo hago —dijo Nolan, con aspereza— no serd como obediente vasallo del Emperador,
puedo asegurarselo, sino como un invasor armado. Le prevengo sinceramente. Pueden
ustedes registrar mi equipaje y esterilizarme, pero nadie puede hacer lo mismo con esto —
concluy6, dandose un golpe en la frente.

El delegado le observo con aire grave durante unos segundos, con los bigotes erizados.
Pero cuando hablo, su voz era tranquila:

—Adios a los dos —dijo—. El caso siguiente, por favor.

Una vez estuvieron fuera de la oficina, Gloria mir6 ansiosamente hacia los guardas
encargados de darles escolta hasta el autobus, pero estaban lo bastante alejados como para
no poder oirlos.

—(Por qué tan combativo, por el Dios del cielo? —le pregunt6 a su marido—. ;Estabas
intentando ponerle furioso adrede? ;No viste sus bigotes? Podia haber cancelado nuestro
pasaporte, ya lo sabes, y entonces, ;qué hubiese pasado?

—Te aseguro que tenia mucho miedo, cuando hizo aquella llamada al hospital. Sabia
que iban a investigar y por un momento hasta pensé que nos habian cogido. Por esto
adopté la actitud de un amargado, del descontento, pero sin planes. Un tipo que se
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desahoga con amenazas generales. Y segun parece, dio resultado; por lo menos no
investigo los detalles del aborto.

—Eso no les interesa. Lo que les importa es que no llevo un nifio dentro de mi; y que no
puedo tener ninguno mas. —Luego afiadi6, con un ligero temblor en la voz—: Y que ta
nunca podras ser padre.

Una vez traspasadas las fronteras del territorio libre, se dirigieron hacia la mayor de las
comunidades, en el corazdn de la selva a la que habian llamado Voltaire.

Nolan se apresurd entonces a tranquilizar a su guia:

—Dio resultado —dijo, lleno de excitacion—. Conseguimos engafarlos. Gloria, pobre
muchacha, no tiene ovarios. Y yo soy tan estéril como una muia vieja. Pero nuestro hijo
esta vivo y a salvo. No en un frasquito, eso no funciond y de todas formas examinan el
equipaje muy minuciosamente; incluso con rayos X, lo que podria ser fatal. No, lo que hizo
el doctor Soburu fue implantar el 6vulo fértil en mi propio peritoneo, donde estara
perfectamente, durante varios dias por lo menos. Tan pronto como lleguemos a Voltaire,
uno de vuestros cirujanos puede implantarlo de nuevo en la matriz de Gloria.

—Perfecto —dijo el guia—. Tiene que dar resultado. Y si es asi, vosotros dos sois s6lo los
primeros. Otros vendran pronto, y aunque las ratas corten mas tarde toda la emigracion
solo necesitamos unos pocos nifios. jEllos no seran estériles! Basté con Adan y Eva para
darnos millones de personas, no lo olvides. jEstamos volviendo a empezar!

En el palacio real, el Emperador de las ratas se agitd, nervioso, en su sueflo. Habia
motivo para ello.
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LA CUEVA

Yevgeny Zamyatin

Hay relatos de SF que, mads que desarrollar una historia, buscan trazar un cuadro de
una situacion hipotética. Cuadro que, como en este caso, puede encerrar en su estatismo
tanta o mas tension dramdtica que la tipica estructura narrativa planteamiento—nudo—
desenlace.

Zamyatin, salvado de la prision por intercesion de Gorki, abandono la URSS en 1931 y
vivio el resto de su vida en Paris. Su novela Nosotros (publicada en 1924) es un claro
precedente de 1984 de Orwell. El relato que sigue fue escrito en 1920.
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Glaciares, mamuts, yermos. Negros farallones nocturnos semejantes a casas; y en los
declives, cuevas. Y nadie sabe quién trompetea por la noche en el rocoso sendero que corre
entre los escarpes, quién alza el polvillo de nieve al escarbar en el camino. Quiza sea un
mamut de trompa gris o quiza el viento. ;O no sera, el propio soplo helado del mugir del
rey de los mamuts? Una cosa es cierta: estamos en invierno. Y hay que apretar los dientes
para evitar que choquen entre si, hay que partir lefia con un hacha de piedra, y todas las
noches hay que llevar el fuego de cueva en cueva cada vez a mayor profundidad. También
es preciso envolverse cada vez mejor en pieles de animales muy peludos.

Un mamut de trompa gris vagaba por las noches entre los escarpes donde hacia muchos
siglos habia estado San Petersburgo. Y los cavernicolas, envueltos en pieles, mantas y
harapos de toda clase, se retiraban de cueva en cueva. En la fiesta de la Intercesion de la
Virgen, Martin Martinych y Masha cerraron el estudio. Semanas mas tarde, huyeron del
comedor y se alojaron en el dormitorio. No habia mas lugares adonde retirarse. Alli
tendrian que resistir el sitio o morir.

En la cueva dormitorio de San Petersburgo, las cosas aparecian tan revueltas y sucias
como pudieron estarlo los animales en el arca de No¢ refugiados alli por causa del reciente
diluvio. Una mesa de estudio, de nogal, libros, mondaduras que parecian hechas con arcilla
de alfarero, Scriabin—Opus 74, una plancha, cinco patatas tan repeladas, que parecian de
marfil, jergones, un hacha, un chiffonier, lena... y en el centro de este universo, su dios, el
voraz dios de la cueva, un dios de patas cortas y oxidadas; la estufa de hierro fundido.

El dios zumbaba poderosamente. Un gran milagro calido en la obscura cueva. La
gente... Martin Martinych y Masha, silenciosamente, con adoracion, agradecidos, tendian
sus manos hacia el dios.

Durante una sola hora fue primavera en la cueva. Durante una hora, las pieles de
animales, garras y colmillos quedaron a un lado, y los brotes verdes..., los pensamientos...,
lucharon por abrirse paso en la corteza de hielo del cerebro.

—Mart, ;has olvidado que mafana...? Si, veo que lo has olvidado.

En octubre, cuando amarillean las hojas, se marchitan y caen, algunas veces hay dias de
ojos azules; en estos dias se echa hacia atras la cabeza para no ver la tierra, y casi se puede
creer que la alegria y el verano aun estan ahi. Lo mismo ocurre ahora con Masha. Si se
cierran los ojos y solamente se escucha su voz, todavia se puede creer que ella es la misma,
la vieja Masha. En un momento dado se echara a reir, saltara de la cama y le rodeara a uno
el cuello con ambos brazos. Y lo que has oido hace una hora —un cuchillo raspando sobre
un cristal- no era su voz, no era ella...

—Mart, Mart... Ahora como siempre. Nunca solias olvidarlo. El dia 29, dia de Santa
Maria, dia de mi santo.

El dios de hierro fundido todavia zumbaba. Como de costumbre, no habia luz. La luz
llegaba a las diez. Las feas y desiguales bovedas de la cueva parecian oscilar en la altura.
Martin Martinych, sentado sobre los talones, toda su persona tensa, jtensa!, todavia miraba,
con la cabeza echada hacia atras, el cielo de octubre para no ver los labios marchitos y
deslucidos. Y Masha...

—;Sabes, Mart? ;Y si encendemos la estufa por la mafiana como primera labor del dia?
Para que la jornada sea como ahora mismo. ;Qué? ;Cuanto tenemos? Todavia debe de
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quedar un cordel en el estudio.

Habia pasado mucho, mucho tiempo, desde que Masha podia llegar por si sola hasta el
estudio helado; ya no sabia cuanto. Pero jata el nudo con mas fuerza, con mucha mas
fuerza!

—Un cordel? jMucho mas! Creo que debe de haber... De repente, la luz. Las diez en
punto. Y, estremeciéndose, Martin Martinych cerr6 los ojos y gir6 la cabeza hacia otro
lado. Era mas duro en la luz que en la obscuridad. En la luz podia distinguirse claramente.
Su propio rostro estaba arrugado como si fuese de arcilla (muchas personas tenian entonces
rostros de arcilla..., retrocediendo incluso hasta Adan). Y Masha...

—Sabes, Mart? Lo intentaria, quiza podria levantarme si encendieras la estufa por la
mafiana.

—Desde luego, Masha, desde luego. En un dia asi... Por supuesto, sera lo primero que
haga por la mafiana.

El dios de la cueva se agotaba, empezaba a crujir. En aquel momento se mostraba
pacifico, lamentandose con débiles chisporroteos. Abajo, en casa de los Obertyshev, un
hacha de piedra partia los nudosos troncos de una vieja gabarra. Otra hacha de piedra
estaba partiendo en pedazos a Martin Martinych. Un trozo de Martin Martinych dirigi6 una
arcillosa sonrisa a Masha y moli6 peladuras secas de patatas en el molinillo de café para
freirias luego.

Otro pedazo, como un pajaro que entrase en una habitacion desde el exterior, se lanzo
ciegamente, estipidamente, contra el techo, las ventanas y las paredes: «;Donde puedo
encontrar lefia..., algun trozo de lefia?»

Martin Martinych se puso la chaqueta, se abrochd un cinturén de cuero (existe un mito
entre los cavernicolas que asegura que de ese modo se mantiene mas caliente el cuerpo) e
hizo ruido con el cubo, en un rincoén, cerca del chiffonier.

—{Adonde vas, Mart?
—Es s6lo un momento. Abajo, a buscar un poco de agua.

En la obscura escalera donde el agua vertida de los cubos se habia convertido en hielo,
Martin Martinych permanecidé un rato inmovil, oscilante, suspirando hondo. Después,
haciendo sonar el cubo como si fuera la cadena de un presidiario, bajo a casa de los
Obertyshev.

Disponian aun de agua corriente. El propio Obertyshev abri6 la puerta, ataviado con un
abrigo que cefiia a su cintura con una soga. Rostro sin afeitar, un rostro parecido a un
desierto en el que sblo creciesen polvorientos hierbajos. A través de la marafia de
hierbajos, una dentadura amarillenta y el relampagueante movimiento de la cola de una
lagartija..., un sonrisa.

—ijAh, Martin Martinych! ;Un poco de agua? jEntra, entra!

Imposible girar sobre los talones con el cubo, en el estrecho espacio que quedaba entre
la puerta exterior y la interior, porque el lugar estaba lleno de lefia. Martin Martinych se
golped dolorosamente una cadera al chocar con la lefia, que ocupaba un profundo hoyo en
la arcilla de la pared.
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En la cocina, Obertyshev abri6 el grifo, sonriendo.
—Bien, ;y como esta la esposa? ;Como esta?

—Lo mismo, Alexei Ivanych, lo mismo. Y mafiana es el dia de su santo y no tengo mas
lefia.

—Usa las sillas, Martin Martinych, y los cajones. También los libros. Los libros hacen
un fuego excelente, excelente.

—Pero t0 sabes que todo el mobiliario del apartamento es del propietario. Todo, excepto
el piano.

—Comprendo, comprendo. jMala cosa, mala cosa!

En la cocina, en aquel mismo instante, el pajaro extraviado empez6 a volar locamente,
lanzandose de un lado a otro. De pronto, con terrible desesperacion, su pecho choco contra
la pared.

—Alexei Ivanych, yo deseaba solamente cinco o seis trozos.

Los amarillentos dientes aparecieron de nuevo entre la maraiia de hierbajos. Los dientes
pedregosos y amarillos que saltaban desde los ojos. Todo en Obertyshev era una dentadura
protuberante, unos dientes que se hacian mas y mas largos.

—Martin Martinych, ¢como puedes pedirme eso? No tenemos bastante para nosotros.
Sabes como estan las cosas, lo sabes, lo sabes muy bien.

jApretar mas el nudo! jTodavia mas fuerte! Martin Martinych alzo el cubo y volvio a
atravesar la cocina, el obscuro vestibulo y el comedor. En el umbral de este ultimo,
Obertyshev extendié una mano resbaladiza y rapida como una lagartija.

—Bien, adidés. No olvides cerrar la puerta, Martin Martinych. Las dos puertas. De lo
contrario, es muy dificil mantener la casa caliente.

Afuera, en el obscuro y helado rellano, Martin Martinych dejé el cubo en el suelo y
cerrod la primera puerta. Escucho, pero solamente oyo el seco temblor de sus miembros y su
agitada respiracion.

En el estrecho pasadizo que separaba ambas puertas, extendido una mano y tocd un
tronco, otro y otro mas. jNo! Rapidamente salié al rellano y empez6 a cerrar la puerta.
So6lo tenia que hacer un poco de fuerza para que la cerradura funcionara por si sola.

Pero no pudo hacerlo. No tenia fuerza para cerrarla sobre Masha al dia siguiente.
Lucharon dos Martin Martinych en mortal combate: el viejo que habia amado a Scriabin y
sabia que no debia hacerlo, y el nuevo, el cavernicola, que sabia que debia hacerlo.
Apretando los dientes, el cavernicola estrangul6 al viejo, y Martin Martinych, rompiéndose
las ufias con la prisa, abri6 la puerta y extendié una mano hacia la pila de lefia. Un trozo,
un cuarto, un quinto bajo su abrigo, otro prendido en el cinturén y uno mas en el cubo.
Cerr0 la puerta y subi0 las escaleras a saltos. Cuando se hallaba a mitad de su ascension, se
detuvo de repente sobre un helado escalon y arrimo la espalda a la pared. Acababa de sonar
otra vez la cerradura de la puerta, mas abajo, y se oy6 la voz de Obertyshev, preguntando:

—;Quién es? ;Quién esta ahi...?

—Soy yo, Alexei Ivanych. Yo... olvidé cerrar la puerta. Queria... regresé para cerrarla

Pagina49 de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

mejor.

—T4? {Vaya! ;Cémo has podido olvidarlo? Hay que tener mas cuidado. Ya sabes que
hoy dia hay mucho ladron. ;Cémo pudiste olvidarlo?

Dia 29. Desde muy temprano, por la mafiana, un cielo bajo, algodonoso. Pero el dios de
la cueva habia llenado su vientre a primera hora y comenz6 a zumbar alegremente. No
importaba el cielo tormentoso, no importaba Obertyshev contando sus lefios. Nada
importaba. Todo era igual. «Mafiana» era una palabra desconocida en la cueva. Tendrian
que transcurrir siglos para que los hombres supiesen lo que significaban «mafiana» y
«pasado mananay.

Masha se levanto y, vacilante bajo un invisible viento, se peind como en los viejos dias,
el pelo a los costados con raya en el medio. Era como una ultima hoja marchita que cae
revoloteando desde su arbol ya desnudo. Del cajon central de su cémoda, Martin
Martinych extrajo papeles, cartas, un termometro, un pequefio frasco azul (lo ocultd
apresuradamente para que Masha no lo viera), y, finalmente, del mas oculto rincon, una
caja de negra laca. En su interior habia, jsi!, verdadero té. Inclinando hacia atras la cabeza,
Martin Martinych escucho la voz, muy parecida a la de antafio:

—;Recuerdas, Mart? Mi cuarto azul, el piano con su cubierta y el pequefio caballo de
madera; el cenicero también sobre el piano. Yo tocaba y tu te acercabas a mi por detras.

Aquella misma tarde se habia creado el universo, la asombrosa mascara prudente de la
luna y el sonar de la campanilla del vestibulo que cantaba como un ruisefior.

—;Recuerdas, Mart? La ventana abierta, el cielo verdoso y, mas abajo, como de otro
mundo, el gaitero.

El gaitero, milagroso gaitero, ;donde estas?

—Y en el muelle, jrecuerdas? Las ramas de los arboles todavia desnudas, el agua rosada
y un ultimo témpano de hielo flotando a la deriva, como un ataid muy blanco. Y el ataud
nos hizo reir porque nosotros jamas moririamos. Nunca. ;Lo recuerdas?

Abajo comenzaron a partir lefia con un hacha de piedra. De repente se detuvieron.
Alguien corria y gritaba. Y, dividido en dos, Martin Martinych vio con una de sus mitades
al inmortal gaitero, al inmortal caballo de madera y al eterno témpano de hielo; y con su
otra mitad, jadeante, se vio en compafiia de Obertyshev contando los troncos de madera.
Ahora, Obertyshev habia dejado de contar. Ahora se estaba poniendo el abrigo. Sus dientes
eran enormes. Furiosamente golpeaba la puerta y...

—Espera, Masha, creo que hay alguien en la puerta.

No. Nadie. Todavia no. Aun era posible respirar, inclinar la cabeza hacia un lado y
escuchar la voz... muy parecida a la de antafio.

Crepusculo. Estaba envejeciendo el 29 de octubre, atisbando con los ojos opacos y
atentos de una vieja arrugada, y todo parecia encogerse y hundirse bajo la insistente
mirada.

Cada vez eran mas bajas las bovedas del techo, el armario, la mesa de despacho, Martin
Martinych, la cama. Todo se aplastaba, se alisaba, y en la cama Masha, como un papel.

En el crepusculo llegd Selikhov. Era el jefe de la casa. En otro tiempo habia pesado
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mas de cien kilos. Ahora pesaba la mitad, y embutido en su abrigo se parecia mucho a una
rata cogida en un cepo; pero aiin conservaba su tonante risa.

—Bien, bien. En primer lugar, Martin Martinych, felicidades a tu esposa en su
onomastica. jDesde luego, desde luego! Obertyshev me contd...

—,Un poco de t¢? Un momento, s6lo un momento... Hoy tenemos auténtico té. Ya sabes
lo que significa, jverdadero té!

—¢Té? Muy bien, preferiria champafia. {No tienes ninguna botella? {No me digas! El
otro dia un amigo mio y yo lo pasamos muy bien bebiendo un poco de Hoffman. Bueno, la
cosa fue que nos emborrachamos. «jSoy Zinoviev! —me dijo a voz en grito en un momento
dado—. |De rodillas!» ;Te das cuenta qué borrachera?

Y después, cuando me iba a casa atravesando el campo de Martian, me encontré con un
hombre que no llevaba encima mas que la camiseta, como lo estas oyendo. Me detuve y le
pregunté: «;Qué es lo que ocurre?» Y ¢él respondio: «jOh, no mucho! Acaban de dejarme
desnudo unos granujas. Me voy corriendo a casa de Vasilievsky.» ;Te das cuenta de que
también estaba borracho?

Aplastada como un papel, Masha reia sobre la cama. Tenso como un nudo, Martin
Martinych ri6 a carcajadas mas y mas fuertes, para alimentar a Selikhov con mas
combustible, para arrojar mas lefia a su fuego. Si no dejara de hablar, si continuara
diciendo algo mas...

Pero Selikhov se estaba agotando. Guardo silencio tras emitir un breve grufiido. Se
agitd en el interior de su enorme abrigo y se puso en pie.

—Bien, mi querida sefiora, por favor, su mano. jSuyo siempre! ;No lo sabias, Martin
Martinych? Ahora se dice asi: jSuyo siempre!

El suelo oscilaba bajo los pies de Martin Martinych. Se apoy6 en el quicio de la puerta,
sonriendo. Selikhov se ajusto sus botas de nieve y el abrigo.

Luego, silenciosamente, tomo a Martin Martinych por un codo, abrié sin hacer el
menor ruido la puerta del helado estudio y, también silenciosamente, tomd asiento en el
sofa.

El pavimento del estudio estaba helado. El hielo crujié suavemente, se apartd de la
orilla y sus pedazos flotaron rio abajo con Martin Martinych. Desde la distancia, desde la
orilla, la voz de Selikhov apenas era audible.

—En primer lugar, mi querido sefior, debo decirtelo: aplastaria a este Obertyshev como a
un piojo, lo juro por Dios. Pero ya me entiendes, si se queja oficialmente, si dice: «Mafiana
informaré a la policia.» jSemejante piojo! Solo puedo aconsejarte. Ve hoy mismo a su casa
y mete todos esos troncos en su garganta.

El pequeio témpano se deslizaba cada vez mas velozmente. Diminuto, no mas grande
que un alfiler, Martin Martinych respondié, hablando consigo mismo y no acerca de la
lefa. ;Qué significa esa palabra «lefia»?

—Si, muy bien. Hoy. Ahora mismo.

—iExcelente! jExcelente! jMaldito piojo!
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La cueva aun estaba obscura. Frio, ciego, hecho de arcilla, Martin Martinych tropezo
torpemente contra la pila de cosas amontonadas de cualquier manera por la inundacion.
Durante un instante se sobresaltd. Una voz que sonaba como la de Masha, una voz del
pasado:

—;,Qué hablabas con Selikhov? ;De qué? ;Tarjetas de racionamiento? Y yo tendida ahi,
Mart, y pensando; «Si pudiese reunir alguna energia y luego irme a alguna parte, dejar que
el sol...» jOh, gritas! Como si me escupieras. Sabes muy bien que no puedo soportarlo...
iNo puedo! {No puedo!

Como un cuchillo sobre el cristal. Pero ahora ya no importaba. Sus manos y pies se
habian convertido en mecanicos. Para alzarlos y bajarlos, Martin Martinych necesitaba
cadenas y cabrestantes. Y un hombre no podia hacer girar un cabrestante, porque se
necesitaban tres. Haciendo fuerza sobre las cadenas, Martin Martinych puso en el fuego
una tetera y una sartén. Echo al fuego el tltimo lefio de Obertyshev.

—(Oyes lo que te estoy diciendo? ;Por qué no respondes? ;Me escuchas?

Por supuesto, aquélla no era Masha, aquélla no era su voz. Martin Martinych se movio
mas y mas lentamente, hundiendo los pies en la movediza arena, y cada vez se le hacia mas
dificil hacer girar el cabrestante. De repente, la cadena se deslizé del cepo, el brazo cay6
tropezando torpemente con la tetera y la sartén. Todo se estrello contra el suelo. El dios de
la cueva sised como una serpiente. Y desde la distante orilla una voz extrafia y aguda se
hizo oir:

—iLo estas haciendo a proposito! jFuera! jSal de aqui en seguida! {No necesito a nadie!

Habia muerto el 29 de octubre, el inmortal gaitero. Los témpanos flotantes en el agua
rosada y Masha. Era correcto y necesario. No habria un imposible mafiana, ni un
Obertyshev, ni un Selikhov, ni Masha, ni Martin Martinych. Todo debia morir.

El autdmata y lejano Martin Martinych tendria que realizar algunos movimientos.
Atender al fuego de la estufa, recoger la sartén y poner a hervir, una vez mas, la tetera.
Quizd Masha dijera alguna cosa mas. Probablemente ya lo habia dicho, pero Martin
Martinych no lo habia oido. No quedaba nada, excepto el monétono dolor de las
abolladuras en la arcilla, hechas por las palabras, por las esquinas del chiffonier, por las
sillas, por la mesa de trabajo.

Martin Martinych, lentamente, extrajo de los cajones de la comoda paquetes de cartas,
el termometro, un trozo de cera de sellar, la caja del t€ y mas cartas. Finalmente, de algiin
lugar recondito en uno de los cajones, extrajo el frasco de color azul obscuro.

Las diez en punto. La luz continué encendida. Eléctrica, dura, fria como la vida y la
muerte en la cueva. Y junto a la plancha estaban el Opus 74, las mondaduras y el pequefio
frasco azul.

El dios de hierro fundido zumbaba con benignidad, devorando el papel de las cartas, el
pergamino amarillo, azulado, blanco. La tetera hacia sonar su tapa llamando la atencion
sobre si misma. Masha se volvid. —;Esta hirviendo el t¢? Mart querido, dame... Entonces
ella lo vio. Un instante, perforado por la luz eléctrica cruel, clara, desnuda: Martin
Martinych agachado ante la estufa. Las cartas brillando en rosa como las aguas del rio bajo
el sol poniente, y alli, el frasco. El frasco azul.
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—iMart! Ti... t0 quieres... ya... Silencio. El dios de hierro devoraba con fantastica
indiferencia las palabras blancas, tiernas, amargas, inmortales. Y Masha, con la misma
sencillez que habia pedido té:

—iMart, querido! jMart, damelo! Martin Martinych sonri6 desde lejos. —jPero si ya lo
sabes, Masha! Solo hay para uno. —Mart, pero si de mi ya no queda nada, de todos modos...
Esto ya no soy yo, porque de todas maneras pronto estaré... Mart, ya me entiendes. Mart,
ten piedad de mi. jMart!

jAh, la misma voz de antafio! Y si se inclinaba la cabeza...

—Te menti, Masha. No tenemos ni un solo trozo de lefia en el estudio. Fui a casa de
Obertyshev, y alli, entre las puertas, robé, ;lo comprendes? Y Selikhov dijo: «Bien, debes
devolverlo en seguida.» jPero lo he quemado todo, todo! No me refiero a la lefia. ;Qué
significa eso de «lefian? ;Me comprendes?

El dios de hierro dormitaba con indiferencia. Casas, escarpes, mamuts. Masha, como
vacilante llama, se apagaba.

—Mart, si todavia me amas, jrecuerda, Mart! Mart querido, damelo.

El inmortal caballo de madera, el gaitero, el témpano de hielo. Y aquella voz. Martin
Martinych se incorporo lentamente, tomo6 de la mesa el frasco azul y se lo entregd a Masha.

Masha arrojo6 la manta a un lado y se levantd, sonrosada, vivaz, inmortal, como el rio
bajo la puesta de sol, hacia largo tiempo. Cogio el frasco y se echo a reir.

—Bien, veras... No ha sido por nada por lo que estuve tendida aqui, soflando con irme.
Enciende otra lampara, ésa, la que estd sobre la mesa. Asi. Ahora pon algo mas en la
estufa. Quiero fuego...

Sin mirarla, Martin Martinych tomé unos cuantos papeles de la mesa y los arrojo en el
interior de la estufa.

—Ahora, ve a dar un paseo. Me parece que debe de haber salido la luna, mi luna, ¢lo
recuerdas? No olvides coger la llave, porque cerraras la puerta y no habra...

No, no habia luna. Las nubes parecian bajas, espesas y obscuras, como un techo
abovedado, como una enorme cueva silenciosa.

Estrechos e interminables pasillos entre las paredes y escarpes helados, negros como
casas, y en los escarpes huecos profundos, iluminados en rojo. Alli, en aquellos agujeros,
la gente se sentaba junto al fuego. Una ligera corriente gélida alzaba el polvillo blanco bajo
los pies, y sobre el blanco polvo las formaciones rocosas, las cuevas, los hombres en
cuclillas. Y sin que nadie los oyera, sonaban los formidables pasos de algin desconocido y
monstruoso mamut.
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PATER UNO, PATER DOS

Patrick Meadows

El tema de la superpoblacion ha dado lugar a un importante filon de la SF, que
recientemente ha empezado a explotarse también en el cine (Soylent Green, Zero
Population Growth,).

El tema del lento resurgir de la civilizacion tras una hecatombe mundial es otra de las
grandes vertientes de la SF de todos los tiempos, e incluye obras como el extraordinario
Cantico a San Leibowitz (publicado en nuestra coleccion Libro Amigo).

En esta novela corta de Meadows, ambos temas concurren para dar pie a una
inquietante narracion, no exenta de un cierto halo épico.
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(Del Diario del general Parks, comandante de las Fuerzas Occidentales Unidas.)

Dia 17 de octubre de 2007

Hoy se hablé otra vez en el Congreso sobre el nuevo proyecto de armamentos. Lo
unico que daria buen resultado es destruir todas las armas. Si los politicos supiesen lo que
puede hacer la tltima... Pero no, seguirian hablando sobre el equilibrio de tuerzas. Tengo
que charlar con Jons.

Dia 24 de octubre

Jons va a convocar para el mes proximo una comision especial mientras tiene efecto la
reunion de las ciencias abstractas. jAl diablo con las ciencias abstractas! ;Qué hay de
abstracto en unas ecuaciones que se pueden emplear para liberar energia en cualquier can-
tidad? Una vez conocido el principio, los imbéciles sabios pueden aumentar infinitamente
las posibilidades.

Dia 31 de octubre

Cada dia un nuevo garbanzo para el puchero. Rumores de inminente aprobacion del
proyecto Pater. Como fabricar un mundo en paz: construir un arma que pueda diezmar a la
poblacion y después inventar la imposibilidad de reemplazar a la gente.

Dia 12 de diciembre

De nuevo Rhodasia estd escupiendo en los zapatos de sus vecinos. No me molestaria en
tomar nota de esto de no ser porque Inteligencia cree que Rhodasia se halla a punto de
duplicar el Scorcher.
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Dia 15 de diciembre

Entre la gran marea de escombros burocraticos que hay sobre mi mesa de despacho,
yace la prueba de que los rosarianos poseen la formula para la fabricacion de su propio
Scorcher. De cuatro agentes que trataban de, abandonar el pais, Inteligencia detuvo a tres.
El Africa negra llegar4 a ser mucho mas negra atin. Los inventores de esta bestia temieron
probarla. Teodricamente, libera una reaccion que mediante productos quimicos avanzara
sobre el terreno. ;Saltara el estrecho de Bering? ;No sera el viento en tal caso un arma de
doble filo? No lo sabemos. {Nos detendra tal consideracion en su empleo? No.

Una cosa muy buena. No quedara nadie por ahi para blandir el arma en su mano
derecha y una bandera en la izquierda.

Dia 20 de diciembre

Un popular escritor pacifista acaba de publicar una lista muy pequeia de lugares que
podrian ser seguros después de la guerra. Sin desear hacerme el gracioso, me digo esto a
mi mismo: partiria mafiana para Grecia, pero tengo que estar aqui para oprimir el boton.

II

Jacson de Quio corriod el pequefio cerrojo de los postigos de madera de las persianas de
estilo mediterraneo, y abri6 ampliamente la ventana al brillante sol. Mir6 luego hacia las
distantes montafias, por encima de las rojizos tejados. Las blancas sabanas de neblina se
separaban de los arboles para ascender hacia el sol, ain bajo en el horizonte.

Aspird una gran bocanada de aire fresco y se inclind sobre el alféizar de la ventana.
Oyo los tambores y tamboriles, pero aiin no se veia a ninguna de las personas que tomaban
parte en la fiesta de mayo. Luego se volvié y camino hasta la puerta de la cercana habita-
cion. Alli aplico el oido a la madera, cubierta por una fina celosia.

Calmosamente, hizo girar el pomo de la puerta y la empujé. Vio que la cama estaba
vacia. Calzado con sus sandalias de madera, camind sobre el enlosado pavimento. Ya
estaba a punto de alcanzar la puerta cerrada del cuarto de bafio, cuando una almohada
alcanzo6 la parte posterior de su cabeza.

Dio media vuelta con toda rapidez y vio como se cerraba la puerta. Luego sonod la
cerradura. —jMarya!

Golpe6 la puerta repetidas veces con ambas manos, como si quisiera acompafar
ritmicamente las carcajadas que sonaban al otro lado.
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—jAbre!

—Abrela ti mismo, Hércules. Voy a vestirme antes le que sea demasiado tarde. Eso te
enseflara a llevarte mis ropas mientras duermo.

La mujer ri6 de nuevo desde otro lugar de la estancia.

Jacson sacudio desesperadamente el pomo de la puerta y luego corrié hacia la puerta
del vestibulo.

Cerrada. Subitamente inspirado, se quitod las sandalias; y camind de puntillas hasta las
persianas, cuyo cerrojo deslizé sin ruido. Levantando una de sus esquinas para evitar que
crujieran, las abrio casi del todo y se deslizo sobre la estrecha terraza.

Sintié como las asperas desigualdades de estuco tocaban su cuerpo cuando avanzo
hasta la ventana. Ella estaba alli, con los pies un poco separados, una rodilla flexionada y
la otra pierna recta, firme, con unos fuertes musculos apuntando bajo su piel suave. Las
torneadas caderas sostenian con facilidad la estrecha cintura. Los brazos flexionados,
acabando de sujetarse el cabello. Canturreaba en tono bajo, entre dientes, sonriendo
levemente con la cabeza un poco inclinada.

Con gran cautela, Jacson apoy6 una mano sobre el himedo alféizar para poder saltar.

Sus cuerpos se encontraron ante la puerta, mientras las carcajadas de ambos resonaban
por toda la habitacion.

—No, Jac. Casi estoy vestida.
—No puedes mirarme de esa manera y escapar asi como asi, vestida o no.

Ella lucho, pero no lo suficiente para evitar que cayeran juntos sobre el lecho. De nuevo
se soltaron sus cabellos, extendiéndose sobre la almohada. No se movid cuando Jacson
solt6 sus brazos para cerrar las persianas. Después se vengd mordiéndole en una oreja.

Mientras se hallaban tendidos de espaldas, contemplando el techo, medio dormidos, el
ruido invadio las calles.

Marya tird de la sdbana sobre la cual se hallaba el cuerpo de Jacson y la enrolld a su
cintura. Jacson abandono rapidamente el lecho para unirse a ella, en la ventana. Los cantos
rodados de la calle estaban cubiertos por pétalos de rosas blancas, amarillas y rojas, arro-
jados por muchachos y muchachas desnudos de aproximadamente quince afos de edad,
cargados con cestas llenas de flores. Tradicionalmente, el ultimo nacido encabezaba la
procesion. Tras ellos avanzaba un grupo de musicos con instrumentos de percusion,
tambaleandose borrachos de un lado a otro de la estrecha calle.

Una carreta, cubierta por complicados dibujos florales, seguia de cerca a los musicos,
transportando a un hombre rubio y a una mujer sobre un estrado tapizado. Estaban
haciendo el amor. En cada rincon de la carreta vigilaba un tecnosacerdote. Delante habia
otro que se volvia de vez en cuando para animar a la pareja rubia en sus esfuerzos,
dedicandoles alguna palabra soez.

La mayor parte del ruido que acompanaba al desfile era producido por la multitud que
cantaba y gritaba y bailaba tras la carreta, llenando el aire con sus roncas carcajadas y
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expresiones vulgares.
Jacson se volvi6 sintiendo que se apoderaba de ¢l la nausea.

—iOh, Jac! —gimi6 Marya, contemplando atin a la multitud que se acercaba a la proxima
curva de la calle.

Jacson se encoleriz6 una vez mas ante la razon de la sinrazon, haciendo extensiva su ira
a Marya.

—¢Te agradaria ser mostrada... asi, como un animal de concurso?
Marya enrojecio. Abandon¢ la ventana y reanud6 su peinado.
Arrepentido, Jacson se domino y dijo:

—Lo siento, pero no pienso en la misma forma que vosotros respecto a todo esto, y ya lo
sabias cuando me aceptaste.

Sefial6 hacia el exterior con un dedo y afiadio:
—{Como nos puede eso ayudar a tener hijos? Quiza a ellos si les ayude en algo.
A continuacion, Jacson maldijo entre dientes.

Suspirando hondo, como una madre que tratara de explicar la misma cosa a su pequefio
hijo por milésima vez, Marya depositd el peine entre las largas puas del cepillo y lo dejo
sobre el tocador. Luego tomo asiento en el suelo y apoyd un brazo sobre las rodillas de
Jacson.

—Sabes, Jac? No acabo de entenderte. Te quiero y confio en ti, pero tu amargura y esa
rebeldia que exteriorizas en casi todo a veces son excesivas. Espera...

Marya apoy6 dos dedos sobre los labios de Jacson y afiadio:

—Lo sé. Aguantaste el ritual de la boda en la iglesia. También me alegro de que eso
haya terminado. Pero en realidad no crees en nada. Ni siquiera en la simple diversion... y
aceptas la fiesta de mayo por lo que vale. Eso no te impide hacer lo que quieras con tu
vida, ;verdad?

—iSi!

Jacson se puso en pie y comenzo6 a pasear por la estancia. Luego, dijo:

—Este es el quinto afio. Esperamos cuatro porque cada quinta fiesta de mayo el Pater
permite que se haga el amor. ;Crees que los hombres se han convertido en pecadores
solamente en estos ultimos quince afios de historia y que por eso han sido castigados con la

esterilidad? Yo no lo creo. Este es el sexagésimo quinquenio. En los tres ultimos no han
nacido nifios. El hombre no puede haber cambiado mucho desde que nacimos.

Una vez mas, Jacson parecié dominarse y murmuro:
—Lo siento.

—Yo no sé nada sobre eso, Jac. Pero hemos hecho lo que pudimos por el Pater y ahora
debemos hacerlo por nosotros. Y aun nos quedan cuatro meses mas para intentar tener
hijos.

—Lo sé. Lo siento mucho.
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La joven le atrajo hacia si y le beso.
—Esté bien, Marya. Es dia de fiesta. Vistete y daremos un paseo hasta la plaza.

Jacson sonri6 intentando dar la sensacion de haberlo olvidado todo, pero atin daba
vueltas a las mismas cosas en su mente. Afio 2307. El y Marya tenian cinco quinquenios,
veinticinco afios de edad. Los mas jovenes tenian tres quinquenios. Tendria que charlar con
Stephan, su viejo amigo. Al menos ellos no esperarian a que el Gltimo hombre caminase
decrépito hacia su tumba. Y en cuanto a Marya y los tecnosacerdotes...

No quiso ni siquiera acabar de pensarlo.

11

(Del Diario del general Parks.)

Dia 21 de diciembre de 2007

Esto podria ser. Acabo de recibir una orden de aspecto inocente para un entrenamiento
de guerra hemisférica a toda escala. Probablemente una especie de gambito para
desorientar a los africanos. El Scorcher podria fabricarse en un taller de juguetes teniendo a
mano la formula. Hay por alli alguien que nos odia. Quiza los peces gordos sepan lo que se
esta guisando. Esta vez todo el mundo ha de meterse en el lio, le guste o no.

El mismo dia

Ha sucedido. Se ha aprobado el proyecto Pater. El Control de Fertilidad Universal
Obligatoria entrara en vigor mafiana. Generaciones de nifios en germen han obligado al
Gobierno a hacerlo asi, pero ahora serd un despilfarro..., a menos que dispongamos
también de un control de la muerte. Si pasado mafiana anda por ahi alguna mujer con un
ovulo por fecundar, seré el primer sorprendido.

Dia 24 de diciembre

Esta vez hay verdadera prisa. Faltan cinco minutos para apretar el boton. Que Dios
ayude a los supervivientes, si los hay. En la otra vida (debe haber una, ya que ésta no lo
es), creo que llevaré pancartas: «jViva la gente!» «;Suprimid las fronteras nacionales!» No
usaré barba, no mascaré¢ goma, no fumaré DMT, no trataré con psicodélicos, pero lo que la
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generacion del amor aprendi6 de todas estas cosas servira como nueva Ley de Derechos y
Errores. Hazlitt estaba equivocado. Al hombre no se le puede definir como el «animal que
rie y llora», porque es el animal que crea maravillosos cafiones, bazookas impudicos,
misiles, morteros, bombarderos, granadas, bueno... Hazlitt tenia razon a medias, porque el
hombre llora.

v

La plaza estaba abarrotada de gente de la ciudad y otros islefios, que iban de puesto en
puesto comprando duplicados de los sagrados iconos, gardenias, helados y limonada. Con
tres veces la altura de un hombre y un espesor equivalente a la longitud de un brazo, los
dos brillantes y antiguos artefactos se alzaban sobre sus amplias bases con tres rebordes
desgastados por las bocas de los adoradores. En sus cimas aparecian unos redondeados
conos que sefialaban hacia el cielo.

Stephan de Samos, amigo de Jacson desde sus dias a bordo del Zambak, cuando
embarcaban cobre en Chipre y Creta, habia traido a su novia, Tatiana, a Quio, para su
primer Periodo Sagrado.

—Jac, mira como estdn fabricadas esas cosas. Los Antiguos debieron disponer de
herramientas y conocimientos que jamas hemos sofiado.

Jacson habia dominado su mal humor durante toda la mafana. Como electricista,
sospechaba que los conocimientos para construir aquellos iconos se habian desarrollado
por las mismas razones que propiciaban el desarrollo de la electricidad: su utilidad para el
hombre. Respondio:

—Sabes que hablar asi es una blasfemia, amigo. Los sacerdotes dicen que la Gran Parte
fue destruida por una ola de la Nueva Luz, por Pater, como castigo, ya que los Antiguos
eran hombres malos y envilecidos. Ademads, sugieres que esos iconos eran herramientas y
eso no tiene sentido. Los Antiguos no eran gigantes.

Stephan habia adquirido el habito de aguijonear a Jacson con una mezcla de sabiduria
convencional y declaraciones topicas. Trabajaba muy bien con las manos, pero cuando era
preciso ir mas alla de dar forma al metal al rojo que sostenia entre sus tenazas, se sentia
totalmente perdido.

Habia aprendido a confiar en la intuicion de Jacson. Asi era como habian descubierto
los talleres bajo los escombros de Nicosia y aprendido a fabricar alambre. También en
otros tiempos lo habian reunido y almacenado para tender lineas eléctricas, buscandolo en
ciudades abandonadas.

Estaba a punto de comenzar la consagracion quincenal de los iconos. El Gran
Tecnosacerdote y su séquito avanzaron pomposamente hacia el estrado mientras los
acolitos hacian oscilar sus incensarios. Marya y Tatiana lucharon por abrirse paso entre la
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multitud.

—Ahi vienen las chicas, Stephan. Cuando lleguen aqui diles que se reunan mas tarde
con nosotros. Tengo que charlar contigo.

Stephan decidié que perderia el tiempo si intentaba persuadir a su amigo para que se
quedase alli a contemplar la ceremonia. Tristemente, observd a las dos jovenes que se
aproximaban sosteniendo en alto las baratijas que habian comprado. Se movian sus labios,
pero sus palabras quedaban ahogadas por el ensordecedor bramar de la multitud.

El ruido de las festividades quedaba muy atenuado entre los espesos muros de la
taberna. Eligieron una de las mesas situadas bajo los arcos de la convertida mezquita.
Tomaron asiento lejos del mostrador. Pidieron rdki, que luego vertieron en vasos con agua.
Bebieron el lechoso liquido, pidieron mas, y esperaron hasta que el anciano que les servia
se retird tras el mostrador.

—Steph, ;qué vais a hacer Tatiana y tu?

—;Hacer? Bueno, regresaremos a Samos después del festival. Hemos alquilado una casa
cerca del puerto hasta que veamos...

—Hasta que vedis que no tenéis hijos. ;Y entonces...?
—Entonces decidiremos. ;Qué quieres decir con todo eso?

—Lo siguiente: sabéis muy bien que no tendréis hijos y que ellos decidiran por vosotros.
i'Y entonces sera demasiado tarde!

—No sabemos lo que puede ocurrir. Al menos yo no lo sé, ni ti tampoco. Puede que en
este quinto aflo...

—Este quinquenio sera igual a los tres ultimos. Sé muy bien que es mas facil pensar o
creer que las cosas son de otra manera. Incluso la promesa de unos pocos meses con Marya
es mejor que nada.

El camarero les sirvid unas copas de khave. Stephan se llevo la suya a los labios y mird
a su amigo con ojos brillantes. Cuando hubo vaciado la copa la coloco boca abajo sobre la
mesa.

—Kalo. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. ;Qué es lo que piensas? —pregunto,
apoyando ambos codos sobre el borde de la mesa.

Jacson se inclin6 hacia él, ansiosamente, con la tension reflejada en cada uno de sus
rasgos.

—Estoy pensando que jamas habra mas nifios.
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Se detuvo para dar mas significado a sus palabras. Luego afiadio:
—A menos que alguien trate de averiguar por qué y qué se puede hacer...

Stephan, con calculados movimientos, puso la copa boca arriba, estudio los dibujos que
en ella habia con poca satisfaccion, y acto seguido apartd a un lado bruscamente copa y
plato.

=Y qué es lo que podria hacer alguien? —interrogo.

Jacson se echd hacia atras en su silla, al mismo tiempo que movia un brazo en un
ademan de frustracion.

—S6lo un loco podria negar que debemos intentarlo. Solamente un loco seguiria
escuchando a los tecnosacerdotes, que son asimismo unos locos. O algo mucho peor,
jembusteros!

—ijJacson! —exclam6 Stephan, oprimiendo un brazo de su amigo y mirando hacia el
camarero— Salgamos de aqui.

Tras dejar algun dinero sobre la mesa, Stephan se encamind apresuradamente hacia la
salida, sosteniendo atin a Jacson por el brazo. Bordearon a los ultimos espectadores que
llenaban la plaza y penetraron en una estrecha calle que les condujo al mar. Continuaron
caminando hasta hallarse lejos del muelle de amarre, y entonces redujeron el paso.

—Esta claro que has perdido la cabeza, pero estoy contigo en lo que pienses. Bueno,
quizé sean los vinculos de la amistad y todo eso...

Se detuvo y Jacson forzo su rostro en una sonrisa.

—Kalo, camarada. Pero te lo advierto, esto implicard mas riesgos que una captura por
los merodeadores turcos. Cuando termine nuestro periodo de prueba, si Marya no muestra
sefiales antes de que los tecnosacerdotes se la lleven, nos habremos ido. Si lo deseas te
iremos a buscar.

—,Y adonde iremos?

—Eso puede esperar. Mientras tanto debemos aprender todo lo que podamos. Hacer
preguntas, sobre todo a los ancianos. Y a los marineros. Ellos viajan mucho y es posible
que sepan cosas que nosotros ignoramos.

Comienza a almacenar provisiones por si tenemos que irnos antes de lo previsto.

—iEstas hablando en serio! Muy bien, asi lo haré. Y si es necesario conozco algunos
lugares en el continente que pueden ser muy seguros!

Se miraron mutua y fijamente bajo el fuerte sol. El viento soplaba con suavidad y a sus
pies resonaba el murmullo de un amistoso océano. Ambos tenian muy en cuenta el peligro
que suponia abandonar sus islas sin permiso y también el que presentaban las bandas turcas
de la costa.

Pero, después de todo, eran auténticos griegos, y el remoto aroma del temor hizo latir
sus corazones con mas fuerza; unos corazones que desde hacia mucho tiempo se habian
habituado a la seguridad constante. Mientras estrechaban vigorosamente sus manos, ambos
lanzaron una sonora carcajada bajo el brillante sol.

Pagina 62 de 117



Autores Varios Bruguera 18° Seleccion

VI

—¢Donde habéis estado?

Tatiana parecia muy joven y llena de temor.

—Paseando. ;Qué ha sucedido?

La multitud se dispersaba y las personas evitaban mirarse directamente a los 0jos.
Marya ocult6 el rostro en el pecho de Jacson.

—Ha sido terrible —-murmurd.

—Continua, jdinos lo que paso!

—Se trata de Dimitrios. Le han matado.

—;Dimitrios? jEn nombre del Pater! ;Quién le mat6?

—Los acolitos. Dimitrios le chilld a un tecnosacerdote y después le abofeteo.
Tatiana rompi6 a llorar histéricamente.

—Le destrozaron, pero sigui6 gritando: «jAsesinos! jAsesinos!», mientras se arrojaban
sobre ¢l como locos.

Jacson hizo memoria. Dimitrios se habia casado hacia cinco afios. Como su esposa no
le habia dado hijos, se la habian llevado. Dimitrios la amaba mucho.

Cuando se alejaban de aquel lugar, Jacson capté la significativa mirada de Stephan, que
le decia sin palabras: «;Te hubieses comportado ti en forma diferente?» Leyd un firme
«jNo!» en los negros ojos que se clavaban en los suyos.

vl

El mes de agosto hall6 a Jacson tan preparado como debia estarlo. Como de costumbre,
habia trabajado en los tendidos eléctricos de la isla. Guardaba una buena cantidad de
provisiones en la desierta costa occidental. Parecia probable que muy pronto fuera a
necesitarlas.

Sin embargo, habia tenido también tiempo para rehacer la historia del preholocausto,
pues paso unos dias con Nikos, un ermitafio que vivia en el extremo oriental de la isla y
que anteriormente habia sido tecnosacerdote. Por él supo que los hombres sagrados no ha-
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bian tenido un papel tan importante como se aseguraba en la salvacion del archipiélago a la
hora del desastre.

Nikos, ya muy anciano, habia sido sacerdote en su juventud. Su padre y su abuelo
también habian pertenecido a la sagrada orden. Las historias y relatos que se habian
transmitido durante generaciones llegaron a Nikos con un alto grado de veracidad. En su
familia se apreciaba mucho la verdad, pero nada se le dijo hasta haber sido ordenado.

Por entonces habia recibido tanta informacién de otras fuentes, que se agotd en su
esfuerzo por reconciliar los relatos de su padre con la historia ensefiada por la Iglesia.
Amaba y respetaba a su padre y era hombre devotamente religioso. Tras dudar terriblemen-
te entre el rechazo de las palabras de su padre y el estudio minucioso del santo Manual
Técnico, finalmente se decidi6 por la vida de meditacion y la terrible austeridad que aun
observaba.

La verdad, tal y como élI la habia recibido, era incompleta, pero correcta en su alcance.
Segun su padre, hubo una época en la que los técnicos formaron una jerarquia secular
basada en capacidades que nunca estuvieron muy claras para ¢él, mientras que los
sacerdotes se formaron en temas relacionados con las almas y moral de los hombres. No se
permitia entonces a los sacerdotes tomar esposa. En este aspecto, en cambio, los técnicos
eran como los demas hombres.

Lleg6 la destruccion del resto del mundo, que dejo solamente con vida a Grecia y a
unos cuantos supervivientes esparcidos por zonas cercanas del continente, segun
atestiguaron los ocasionales viajeros que solian llegar a las islas. Comenzaron el terror y el
hambre. Los dos estamentos mas fuertes de la poblacion eran los educados técnicos, que
poseian y retenian la mayor parte de las armas, y las 6rdenes religiosas.

Ambos unieron sus fuerzas para restablecer una pacifica existencia en las islas. Pero
muy pronto se les identific6 como una sola instituciéon y no transcurrié mucho tiempo sin
que se les llamara tecnosacerdotes. Los técnicos llevaron con ellos a sus esposas y asi
establecieron un nuevo precedente. Al cabo de poco tiempo los tecnosacerdotes
comenzaron a reclamar a las mujeres que no habian tenido hijos en su matrimonio.
Algunas veces, estas mujeres concebian dentro de las iglesias, a pesar de que no lo habian
hecho con sus maridos.

El padre de Nikos sugiri6 que habia habido una época en la que una mujer podia dar a
luz hasta quince hijos en otros tantos aflos, aunque ¢l jamas lo habia visto. Dijo que la
carga de los nacimientos se habia hecho tan pesada en aquella época, que el hombre habia
establecido un pacto con el Pater para reducir los nacimientos hasta que los nifios nacieran
solamente cada cinco afios.

Una vez mas, en aquel quinquenio no habia nacido ninglin nifio de Quio. Tras pasar
alglin tiempo en el puerto, Jacson se enter6 de que la misma circunstancia se daba en todas
partes. Lamentaba con los demas la ausencia de nueva sangre. Habia hecho su servicio
obligatorio maritimo en compaiiia de Stephan a los doce afios de edad. Ahora, el hombre
mas joven de la flota tenia veinte. Practicamente faltaba toda una generacion.

Tomo asiento en una taberna del puerto que olia a salitre, pescado y sudor de los
hombres que le rodeaban. Intercambi6é con ellos algunas historias y a cada bocado de
retsina se iba haciendo mas y mas locuaz. Las hazafias combinadas de tres siglos de nifios
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y criminales a bordo de los buques mercantes estaban presentes en todos los relatos. Mas
pronto o mas tarde, un descendiente de Hornero, que también era de Quio, naceria para
unir en una obra épica todas aquellas discordes historias.

Con la cabeza dandole vueltas por los efectos del vino y del heroismo, Jacson regreso a
casa 'y a Marya por serpenteantes callejas. Marya. El nombre se adheria a su piel. La mujer
se habia convertido en algo tan importante para ¢l como la misma respiracion. La mujer
habia cambiado la isla de arriba abajo. Antes era un simple conjunto de colinas y rocas, y
ahora le parecia una copa de calor mediterraneo.

Pronto tendria que decirle que se iban. A diferencia de €l, que habia viajado por las
islas y conocia a alguien en casi cada region, Marya jamas habia dejado su isla, su hogar.
Lamentandolo, penso en ella cuando regresaba a casa por la tarde, después de pasar un dia
con sus amigas recogiendo lentisco en las colinas y trayendo en su respiracion el suave
aroma de la savia. Penso: «Mejor dejar esto que no tener nada.»

Estaba la luna alzdndose sobre la tierra cuando llegd a la entrada. Se detuvo
repentinamente. En el fondo del jardin, la puerta de la casa se hallaba abierta. La luz se
filtraba hacia el exterior. Oy6 la voz de Marya, una sola silaba, dura, aspera, y entonces
una sombra bloqued la luz durante un instante, como si alguien saliera corriendo por la
puerta hacia el fondo del jardin. Jacson gritdé y echd a correr hacia la sombra que se
alejaba. Cuando pasd por delante de la luz oyé su nombre. Luego sus manos se
encontraron sobre un par de hombros. Los empujo6 hacia delante, haciendo que el hombre
se arrodillara.

—jJanaros!

El tecnosacerdote volvid el —rostro mientras esbozaba una sonrisa. Jacson afadio: —
(Qué estas haciendo aqui?

—Casi ha llegado el tiempo, Jacson. Quiero saber algo acerca de tu mujer.
El tecnosacerdote hablaba lentamente, sin apartar sus ojos del rostro de Jacson.

Con una repentina furia en las venas, Jacson lanzé un violento puntapié al pecho de
Janaros. El hombre cay6 hacia atras grufiendo y rodando de costado. Otro golpe cayo de
lleno en su cara. Jacson se inclind y dijo en tono ronco:

—Janaros, si la has tocado, eres hombre muerto.

Se volvid y corrié hacia la casa. Junto a la puerta se encontraba Marya, que lloraba
apoyada de espaldas contra la pared.

—Dime qué ha sucedido.

La joven se apart6 de la pared y se acerco a ¢l, todavia llorando.
—Dime lo que...

—Nada, querido...

La muchacha sollozé y mir6 hacia otro lado. Jacson la obligd a mirarle a los ojos.
Marya afadio:

—No ha ocurrido nada. Dijo que me tomaria cuando llegara el momento. Queria..., pero
le obligué a irse.
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Jacson envio a Marya al dormitorio. Aln jadeante, regreso al jardin. Janaros se habia
puesto en pie y estaba apoyado contra el muro.

—iFuera de aqui! —grit6 Jacson—. jJamas la volveras a ver!

Y a continuacion empujé al tecnosacerdote con tal violencia que casi le derrib6 de
nuevo.

—Lamentaras esto, Jacson. Cuando llegue el momento lo pagaras —dijo, mirandole con
ira.

Muy pronto se perdi6é entre las sombras. Jacson maldijo en voz baja a la luna y las
estrellas. Después camind lentamente hacia la casa. Marya ya se habia dormido.

VIII

Las estrellas atin brillaban en el cielo a pesar de que el falso amanecer pintaba de azul
obscuro el horizonte. Jacson estaba despierto escuchando los primeros sonidos del
despertar de los péajaros. Con cada minuto que iba transcurriendo, aumentaban
notablemente las agudas llamadas que quebraban el profundo silencio.

De nifio, las mafianas como aquélla siempre habian despertado en su interior emociones
que le hacian recordar los relatos escuchados en los campos de trabajo. Alrededor de las
hogueras, después de cenar, siempre habia un anciano que relataba una de las historias so-
bre un héroe llamado Ulises. El lenguaje empleado no era el de cada dia. Era como si
alguien estuviera leyendo un libro o construyendo frases como edificios, para que asi
soportaran el paso del tiempo. Las orgullosas sombras de aquellos dias quedaron grabadas
en su mente y sus suefios durante aflos. Esta vez Jacson penso en por qué aquellos hombres
se maldecian y luchaban unos contra otros. Una mujer, Elena. Paris se la llevd y toda
Grecia se alzo en armas para rescatarla. «Y nos arrebataran a todas nuestras mujeresy,
penso.

Escucho atentamente los nuevos sonidos que se afiadian a los primeros entre los
arboles. Un péjaro comenzaba a cantar normalmente. Otros le respondieron. Se inicié otra
vez el aleteo entre las hojas.

De repente Jacson centr6 su atencion en una diferente clase de ruido. Muy suave, pero
motivado por movimientos de regularidad poco natural. Se dejé de escuchar durante varios
minutos, y entonces Jacson se levantd para aproximarse a la ventana. Apretandose contra
la pared, observo el amplio jardin que se extendia mas abajo. Un movimiento junto al
negro ciprés. Otra vez. Otro movimiento al lado de un alto seto. Cuando Jacson se fue
habituando a observar lo que ocurria en la obscuridad, conto hasta ocho hombres.

Habia llegado el momento de la decision. jAhora!

Acariciando la mejilla de Marya con la yema de un dedo, la despertd. Acerco la boca a
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su oido, sosteniéndola con fuerza para que no hablara. Se vistieron en silencio y después
avanzaron hacia la puerta de la terraza.

La puerta del dormitorio se abrid con fuerza y se encendieron las luces. Janaros lanzé
una rapida ojeada a la cama y comenzo a dar 6rdenes.

—iRegistrad la terraza! T1..., ;no has visto nada?
—Nada, Santidad.
—Antorchas, registrad los alrededores. Acolitos, haced lo mismo con las habitaciones.

Hubo unos momentos de febril actividad. Los hombres se llamaban unos a otros y
sonaban las pesadas botas en las escaleras.

—Aqui no hay nadie, Santidad. Han debido de avisarles.
—¢Quién? Vosotros mismos no lo supisteis hasta hace una hora.

Janaros empujo con el pie una silla, que se deslizo hasta el centro de la estancia, y tomd
asiento en ella.

—Dejad aqui dos hombres. Id directamente al puerto y cuidad de que nadie se haga a la
vela hasta que hayais registrado personalmente cada uno de los caiques.

Sonaron las pesadas botas alejandose de la casa. Janaros gritd desde la ventana cuando
el pequefio grupo avanzaba hacia la carretera:

—Sois responsables de ellos, no lo olvidéis.

Sin contestar, el jefe del grupo apurd el paso arrastrando tras si a los hombres, que
maldecian en voz baja.

Janaros, pensativamente, se toco la herida de la mejilla y estudi6 la habitacion. Su vista
se poso durante un momento en la cama y luego se elevd al techo. Escuch6 con atencion,
pero solo pudo identificar con seguridad el ruido que hacian sus propios hombres.

Una leve sospecha comenzo6 a tomar forma en su mente, y con gran cautela camin6
hasta la terraza. Apagod las luces. Una vez en la terraza se detuvo, escuchd de nuevo y
avanzo cefliido a la pared para observar los aleros del edificio. Lleg6 hasta la balaustrada y
otra vez se detuvo extendiendo el cuello para mirar hacia el inclinado tejado. Oyd
demasiado tarde el movimiento, tras él, en las enredaderas. Un brazo se cerrd sobre su gar-
ganta y le arrastr6. Apenas habia sacado el cuchillo de la vaina, cuando sinti6 que una
mano se apoderaba de ¢l y lo hundia entre sus costillas. Arqueo la espalda una sola vez
antes de caer al suelo, flojamente, sin lanzar un solo grito.

Jacson contemplé el cuerpo de Janaros durante largo tiempo, mientras respiraba
fatigosamente.

Son6 un murmullo casi directamente a sus pies y prestd atencion. Una voz nerviosa
interrogo:

—¢Estais bien, Santidad?

Jacson esperd hasta que la pregunta se repitié por segunda vez e inmediatamente saltd
sobre la voz. El sorprendido acolito salié despedido y golpeo la tierra con su espalda. Se
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puso en pie y en guardia cuando Jacson hizo lo mismo. Los dos hombres trazaron un
amplio circulo, con lentitud, estudiandose y avanzando, la mano derecha armada con un
cuchillo. El acdlito estaba bien entrenado en aquel tipo de lucha. Su rostro era una
caricatura del odio. Bajo la débil luz de las estrellas, solo se distinguian sus rasgos mas
prominentes. Una sonrisa demoniaca y la alta frente.

Se arrojaron uno sobre otro y casi simultineamente esquivaron el acero. Repitieron el
ataque y las muifiecas de ambos hombres quedaron fuertemente trabadas. Jacson tenso
todos sus musculos y se deslizo hasta el suelo, apoyando una rodilla en el estomago del
hombre. Hizo presion sobre los brazos de su enemigo y estird la pierna. Entonces quedd
libre su mufieca. Con rapidez se revolvid sobre el terreno, alzando el cuchillo para dejarlo
caer con enorme violencia. La hoja clavo sobre la tierra la garganta del hombre.

Una luz se movia hacia ellos. Jacson se ocultdo entre las enredaderas mientras la
antorcha se acercaba y descendia para observar el cuerpo del acélito. Un silencioso arco
brillante en la obscuridad y todo acabd. Jacson apagé la antorcha valiéndose de la capa del
acolito y esperd, escuchando con suma atencion. Finalmente trepo por el arriate.

Mientras ayudaba a Marya a llenar una pequefia bolsa, ésta comenzo a llorar. Al darse
cuenta de que la sangre habia manchado las manos de Jacson, se las hizo lavar. El tono de
Su voz era monotono.

—(Qué haremos?
—Cuando regresen los hombres de Janaros no habra salida. Te lo diré en el camino.
—¢(En el camino hacia donde?

—Ellos estan en el puerto. Nos iremos hacia Vrodadhes, en el norte. Alli vive un viejo
ermitafio que posee una barca de pesca. Es justo lo que necesitamos. jEn marcha!

IX

Antes de que el dia clareara totalmente, ya se habian alejado mucho de la casa.
Caminaron por las carreteras porque no valia la pena intentar ocultarse. Cuando sonara la
alarma general, cualquier punto de Quio seria peligroso. Hasta aquel momento so6lo lo era
el puerto.

El sol era ya un disco incandescente en el cielo sobre Ak Dag, cuando llegaron hasta la
cabafia, caminando trabajosamente sobre rastrojos. El anciano estaba sacando agua de un
pozo y siguié haciéndolo mientras observaba como los recién llegados cubrian apresurada-
mente sus Ultimos cien metros.

—iEl Pater se ha levantado! —exclamo¢ el anciano a guisa de saludo.
Luego les hizo una sefia para que le siguiesen a su cabaiia.

Les ofreci6 agua fresca y prepard café, que sirvid con terrones de azucar en un platillo.
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Dej6 un plato de madera de forma alargada lleno de pan sobre la mesa, y silenciosamente
contempl6 como comian.

—Tu carga no es ligera, hijo mio —dijo cuando hubieron terminado.
—Partimos para tierra firme. Tu barca es nuestro inico medio para lograr la libertad.
Sin embargo, las cosas que no se decian no quedaban ocultas bajo aquellas palabras.
El sacerdote enarco las cejas y les mostro las palmas de sus manos.

—;,Como podré pescar entonces? Los peces saben que pueden ser capturados si se
acercan mucho a la arena, pero mas alld nadan muy descuidados.

El anciano no habia dicho que no. Queria saber mas cosas.

Las precauciones o la cautela carecian de importancia si consumian un tiempo precioso.
Jacson se lo explico todo en cuatro frases. Finalmente, el anciano sacerdote asintié con un
movimiento de cabeza. Habia charlado muy a menudo con Jacson y le conocia bien.

Sin dudarlo, el anciano se puso en pie, metid algunas cosas en una bolsa de piel y se
dirigi6 a la puerta.

—;Qué haras, padre Nikos?
—Los dos necesitamos la lancha. Esta claro que he de ir contigo.

El viejo Nikos avanzo sobre la arena. Se detuvo y gir6 sobre sus talones en el mismo
borde del agua, dejando caer la bolsa en la proa de la embarcacion. Marya saltd sobre la
borda y se sento en el mismo momento en que los dos hombres empujaban la lancha hacia
el agua.

Se turnaron en los remos y Marya manejo6 la pequefia vela. A ultima hora del mediodia
rodeaban la costa norte de la isla en direccion al sur. Las patrullas les estarian buscando en
Cesme y en el islote de Kara, al este de Quio.

Jacson tenia su almacén de provisiones en la costa occidental, frente al monasterio.
Desde alli podrian seguir navegando hasta Samos. Se detuvieron en la desierta playa en
pleno crepusculo, y alli mismo durmieron un rato y Marya prepar6 un poco de comida. Ya
de nuevo en la barca, una fuerte brisa les llevo a cierta distancia de la isla antes del
amanecer. Cuando por la mafiana cay6 el viento y tuvieron que recurrir a los remos, lo
unico que quedaba de Quio ante sus ojos era una fina linea en el horizonte.

Dos horas de remada en alta mar hicieron lamentar a Jacson no haberse apoderado de
otra embarcacion con mas vela durante la noche. Sin embargo, pronto se levantd el viento
y pudieron dormir por turnos. El sol ya se habia puesto hacia unas horas cuando arrastraron
la embarcacion sobre los suaves cantos rodados de una playa cercana a Kharlovasi, en
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Samos.

Extracto del New World Times Tribune, 20 de diciembre de 2007. Ginebra.

«El Consejo Mundial ha aprobado hoy un plan ultra—secreto para el control de la
natalidad. Segun el delegado cientifico del Consejo, el proyecto ha sido puesto en practica
desde el mismo momento en que se anuncio.

»No se han proporcionado detalles acerca de como funcionan los controles. Una fuente
digna de crédito asegurd que la investigacion ha sido llevada a cabo por un equipo de la
Spaceworks Inc., en colaboracion con otro de la Biolab Ltd. de Glasgow.

»Se especula mucho sobre la reaccién internacional. Segun nuestras fuentes de
informacion, algunos de los paises representados se han opuesto violentamente. Parece ser
que durante las sesiones secretas se discutio el hecho de que tal dispositivo podria provocar
la extincion de toda la raza en caso de ser controlado por gente poco adecuada.

»Se insistid sobre la posible anulacion en caso de necesidad extrema y su puesta a
punto. Se ha encargado a las organizaciones civiles y religiosas que supervisen el proceso,
habiendo recibido completa informacion técnica para su empleo.»

XII

La isla de Quio hervia de actividad. El primer dia, enteramente dedicado a rastrear la
isla en busca de los fugitivos, lanz6 a los acolitos en la direccion correcta.

En la mafiana del segundo dia, Janaros fue trasladado desde el muelle hasta la cubierta
del Ellenica, una embarcacion perfectamente equipada, que empleaban los tecnosacerdotes
en ocasionales salidas contra los turcos o para perseguir a griegos recalcitrantes.

Los hombres de Janaros le trasladaron con el mayor cuidado posible, pero aun asi el
hombre amontoné sobre ellos una gran cantidad de insultos, con lo que logré ponerles mas
nerviosos de lo que estaban y, en consecuencia, que le movieran mucho mas de lo que que-
rian.

Casi paralizado por los vendajes y el temor de que se produjera una hemorragia en su
herida del pecho, no podia aplicar a Izquierda y derecha los golpes que su segunda
naturaleza le impulsaba a propinar. Sin embargo, su lengua era un arma suficientemente
ofensiva para sus acolitos. Colocaron su litera con sumo cuidado en un lugar protegido de
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la cubierta, y luego se retiraron a esperar ordenes.

Janaros mir6 con ojos duros hacia el sur, entornandolos ante la brillante superficie del
agua, mientras se soltaban amarras tras haber embarcado la ultima boza La nave avanzd
hacia la boca del puerto tomando el viento con gran facilidad. Los restos de una hoguera en
la costa occidental de Quio, la desaparicion del sacerdote y la conocida amistad de éste con
Stephan, les empujaban en aquella direccion. El dolor fisico y el ansia de venganza de
Janaros le proporcionaba impulso, y el imparcial viento que hinchaba las velas, medios
para atravesar el mar.

XIII

Cuando Jacson lleg6 a Kharlovasi, Stephan y Tatiana ya estaban preparados. También
les quedaba muy poco tiempo para separarse a causa de su esterilidad. El trio embarco en
un caique cuyo propietario se hallaba en las colinas, y a medianoche, ya con Marya y el
padre Nikos, partieron hacia Kusadasi, en la costa turca.

El alivio de haber alcanzado casi el éxito les hizo ser mas locuaces que de costumbre,
por lo que nadie durmi6. Las mujeres se dedicaron a hervir khave y a parlotear toda la
noche. Stephan patroneé el caique, mientras Jacson y Nikos se ocupaban de las velas. La
constante brisa les ayudé mucho. Antes del amanecer guardaron silencio durante un largo
rato, disfrutando de la sensacion de ser libres bajo las brillantes estrellas y de la caricia del
viento sobre la piel.

Jacson quebrd el silencio. Su voz parecid rodar sobre las obscuras aguas.
—Stephan, el padre Nikos dice que Efeso es el sitio donde debemos empezar.
—Estoy de acuerdo. Efeso se menciona a menudo en el Manual.

Pidi6 a Tatiana que sacara el libro da su bolsa, Nikos pregunto:

—;,Coémo lo conseguiste?

—Siempre hay alguna forma —murmur6 laconicamente Stephan, encogiéndose de
hombros—. Escucha esto, Jac: «El Pater afirma que lo que es bueno para la multitud sera
bueno, por division, para el individuo; que el hombre debe ser metddico en su
reproduccion como lo es en otros terrenos; y que la responsabilidad de la paternidad no
debe pertenecer a una nacion o grupo.» Esto es de la introduccion.

Jacson exclamo:
—jCuantas veces he oido eso! Hace que el Pater suene a algo hecho por el hombre.

—Desde luego. Y mas adelante sigue diciendo: «Las Unidades de Comunicaciones
Centrales con Pater se establecen en regiones ampliamente separadas bajo el
mantenimiento de equipos técnicos de origen internacional.» Y se nombra a Efeso como
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una de tales Unidades.

Pensativamente, Stephan recorrié el Manual con la yema de un dedo y se lo pasé a
Jacson.

—La mayor parte del libro son matematicas y diagramas que estan fuera de mi alcance.
Excepto la ultima seccion. Echale una ojeada.

En aquellos momentos la marejada empez6 a hacerse notar. Stephan concentrd su
atencion en mantener la embarcacion de proa al oleaje.

—;Te refieres a esto?: «Las Unidades disfrutaran de primordial seguridad y se abriran a
la inspeccion so6lo bajo 6rdenes directas de la Comision Permanente del Proyecto Pater del
Congreso de la Union Occidental.»

No habia habido ninguna Union Occidental desde hacia trescientos afios.

Practicamente, Occidente no existia.

Nikos afiadio:

—Cuando yo tenia vuestra edad, la gente todavia hablaba de la destruccion de la Gran
Parte. De vez en cuando, llegaban a nuestra isla forasteros con noticias de Italia y Africa, y
algunas veces de Turquia. En aquellos dias habia sacerdotes y técnicos. Estos tltimos eran
pocos, y para evitar ser destruidos unieron sus fuerzas con los sacerdotes. No sé
exactamente lo que hicieron los técnicos o por qué estaban en peligro. A mi s6lo me
interesaban entonces las almas de los hombres, y tuve la impresion de que algunas de sus
mentes les habian traicionado. Ahora sé que inicamente puedes llegar hasta sus mentes...

porque ellos se encargan de alcanzar sus propias almas. Ya no estoy seguro de lo que es
verdad y lo que no lo es.

Con un movimiento de su mano sefialé el Manual, y afiadi6 un Gltimo pensamiento:
—Sea cual fuere la esperanza del hombre, ahi esta.

El amanecer llegd con gran rapidez. La costa turca se alzaba en la lejania. Pusieron
proa a la parte mas alta de la linea, que sin duda debia ser el farallon que se alza bajo
Kusadasi.

Marya distinguio antes que nadie la vela que les perseguia.
—Arbola suficiente trapo como para alcanzarnos con mucha facilidad —dijo Nikos.

Luego, durante un rato, pudo comprobar como la distancia entre ambas naves se iba
reduciendo.

Jacson gird fuertemente hacia el viento y puso proa al lugar donde el agua era menos
profunda. Aun asi, la distancia disminuia. Cuando las formas y caracteristicas de la costa
se hicieron més claras, también ocurrié lo mismo con los uniformes grises de los acolitos,
en la proa de la nave perseguidora; los hombres trabajaban alrededor de un gran cafién
laser. Era una de las pocas armas que todavia funcionaban por si solas.

Sintiendo la constante presion sobre el caique, lo que indicaba a Jacson que lo mantenia
correctamente bajo el viento, mir6 atrds con sus compafieros mientras los acolitos
acababan de preparar el cafion y se retiraban al centro de su nave. En aquel momento se
veian bien sus rostros. Muy sorprendido, Jacson reconoci6 a lafiaros sentado en cubierta, y
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una décima de segundo mas tarde se oyd un fuerte crujido.

Acababa de partirse el mastil, que cay6 sobre la cubierta. La embarcacion se inclind a
babor, arrastrando las velas por el agua. El otro barco parecio saltar sobre ellos.

—iStephan! jSuelta el chinchorro! No pueden seguirlo en agua poco profunda.

Jacson salto sobre la cubierta para ayudar a rasgar la lona bajo la cual habian quedado
Marya y Tatiana.

Al mirar hacia atras, vio que los acolitos estaban lanzando al agua su lancha, mientras
la tripulacion se preparaba para virar a unos cien metros de distancia del desamparado
caique. Llevaban consigo pequeflas armas. Manteniendo el caique entre ellos, Jacson se
alejo. El chinchorro comenz6 a bailar sobre el mar de fondo, en sus intentos por avanzar
hacia las rompientes.

Cuando la lancha azul y blanca rode6 al caique, se vieron cuatro remos que trabajaban
habilmente. Jacson vio cémo uno de los hombres se ponia en pie y apuntaba
cuidadosamente. El cafion del arma oscilaba trazando pequefios arcos, pero aun asi se
mantenia al nivel de su pecho.

Entonces, repentinamente, la lancha brillo en el agua y los hombres que la tripulaban
estallaron en un halo de llamas. Se alzé una pequeia neblina, que el viento disipd con
rapidez. Segundos mas tarde, la nave izaba velas apresuradamente. Se incliné a babor
cuando el viento la cogié de costado. Hubo un brillo cegador, una seric de rapidas
explosiones, y una nave fantasma ocup6 su lugar derivando hacia el sur.

Solamente Stephan, que habia estado contemplando la linea de la costa, vio el punto
incandescente que por dos veces brill6 en la punta de tierra que se adentraba en el mar.

Marya habia tomado a Tatiana por un brazo para consolarse mutuamente, mientras
ambas intentaban comprender lo que estaba ocurriendo. Al cabo de unos momentos
gritaron al ver al grupo que corria por la playa. La lancha salté y escord peligrosamente
sobre las rompientes, hasta que una ultima ola la depositd con violencia sobre la arena.
Cuando ya todos habian desembarcado, comprobaron que estaban cercados.

XIvV

Los turcos tenian aproximadamente la misma edad que los griegos. Estaban sucios y su
piel era obscura. Parecian haber viajado mucho y haberse lavado menos. Los miembros del
grupo guardaron silencio mientras esperaban a que sus compaiieros descendieran por la
rocosa falda de la colina con su pesado equipo.

Al estudiar los rostros que le rodeaban, Jacson se fijo en los 0jos negros y pensativos,
en los que observo una expresion de evidente inteligencia. También habia algo mas. «Estos
hombres, como nosotros, tienen una mision que cumplir. Estin buscando algo que cambie
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las cosasy», pensé. Esperaba que buscasen soluciones a los mismos problemas. Serian
buenos para luchar en su compaiiia pero no en contra de ellos. Se dio cuenta asimismo de
que parecian tranquilos, relajados, pero con la fuerza y seguridad necesarias para
reaccionar rapidamente si era preciso.

Atravesaron la pedregrosa playa hacia el norte, hasta llegar a un castillo en ruinas que
bordearon, alejandose del mar. Cuando dejaron de oir el ruido de las olas, que subitamente
cortd un alto escarpe, ya estaban cerca de un pequeiio pueblo.

Las piedras del muro que lo rodeaba carecian de mortero que las uniera, aparecian
desniveladas y entre ellas se veia aqui y alla el ocasional brillo del marmol pulido. Las
calles tenian una espesa alfombra de polvo, que se alzaba formando remolinos a cada paso
que daban. Ninguna de las casas de adobe estaba ocupada. Tras haber pasado por varias
calles desiertas, se abrio la puerta de un pequefio cobertizo. El jefe del grupo comprobo la
resistencia de paredes y techo, y todos los griegos excepto Nikos quedaron alli encerrados.
La unica luz existente penetraba por grietas y rajaduras formando amarillentas bandas
llenas de espeso polvillo.

Los haces de luz estaban casi horizontales cuando la puerta se abrié de nuevo.
—Geleyorstmuz.

El turco hizo un gesto al pronunciar la palabra. Bajo el moribundo mediodia les
condujo por calles que se iban estrechando a medida que avanzaban. En el aire se
mezclaban el olor a comida y a humo, y se oian voces que servian de fondo a los clasicos
ruidos de las cocinas.

En la pequeiia plaza donde la calle adquiria mas anchura, las mujeres llenaban de agua
sus anforas de barro. Habia varios hombres, sentados en mesas situadas en las cercanias.

El grupo se detuvo frente a una puerta ancha y azul que se abri6 casi inmediatamente. —
Merhaba. Luego, en griego: —Hola. Soy Osman. Entrad.

El hombre hizo un amplio gesto con la mano y se apart6 hacia un lado. Era mucho mas
alto que los griegos. El tono moreno de su piel hacia que brillaran sus ojos negros y
penetrantes. Con otro gesto de la mano indicé a las dos mujeres que se retirasen a un
rincon mientras les sonreia agradablemente. Luego hizo sonar dos dedos y grit6: —Khave!

Acto seguido tomé asiento a horcajadas en una silla, frente a Jacson y Stephan.

—Y ahora al grano —dijo—. Os perseguia una nave sagrada. Si no estabais de su parte
bien podriais estar a nuestro lado. jPor qué huiais?

Jacson lo explico.
—¢Y adonde pensabais ir?

Osman tomé una copa de la bandeja que se hallaba tras él y ordené al hombre que
servia que ofreciera khave a los demas.

—A cualquier parte. Lejos de Quio.
Jacson hizo un esfuerzo por sostener la mirada penetrante de Osman.

—Tu hodja mencion6 Efeso —aclaré Osman, sorbiendo mas khave.
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—Si.
—;Puedo preguntar por qué?

Jacson hablo del Manual, dandose cuenta de que Nikos al parecer habia explicado
muchas cosas.

—Pero no tenéis armas de ninguna clase, excepto eso...
Osman sefialo la daga que Jacson llevaba en la cintura.
Luego afadio:

—Seguramente sabréis que Efeso esta muy vigilado por el tecnosacerdote de vuestro
pais.

—No.

—Si. Hay unas puertas de metal tan gruesas como dos murallas. El cafién cubre toda
aproximacion a las puertas. Hay poco terreno para ocultarse en las cercanias y casi ninguna
posibilidad de entrar alli.

Jacson pensd que si que debia haber muy buenas razones para ir alli y asi mismo lo
dijo. Tenia la impresion de que podia confiar en Osman.

Este ultimo estudid su rostro durante unos minutos. Luego mir6 a lo lejos y sus ojos
perdieron brillo cuando relatd como habia perdido a su esposa cinco afios antes ante el
tribunal, cerca de Adana. Continu6 relatando como habia intentado aceptarlo y seguir
viviendo, hasta que la desesperacion le vencid. Su faysan habia escapado mas tarde y
muerto en sus brazos a causa del trato sufrido. En las colinas habia encontrado a otros
como ¢l y juntos hablan peleado. Pero habia algunos entre ellos que sabian pensar y
comenzaron a unir los cabos sueltos. De haber comenzado antes, quiza...

La voz de Osman bajo de tono hasta que dejo de oirse. Luego se volvid hacia Jacson.
—;Quieres unirte a nosotros, griego? —pregunto.

Stephan y Jacson respondieron al mismo tiempo:

—=Si.

Osman se acerco a la ventana y grito:

—iMehmet, trae al hodja!

Acto seguido comenz0 a pasear nerviosamente por la estancia, afiadiendo:

—Hemos estado a punto de abandonar. Sé que hay una respuesta tras esas puertas de
acero. Hemos torturado, sobornado y matado desde Adana hasta Ankara y Antalya. Has
visto algunos de los cafiones que hemos capturado. No hay muchos en este pais. Todo
cuanto hemos aplastado y que les pertenecia, todo cuanto hemos hallado, sefala a Efeso.

Osman crispé ambos puflos y afiadio:
—Ahora, vosotros nos dais nuevas esperanzas. Pero tendremos que actuar rapidamente.
Nikos aparecid en la puerta. Cojeaba y tenia las ropas destrozadas.

Jacson se puso en pie impulsado por la compasion y la colera.
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—iNo es mas que un anciano! —exclamo—. Nikos, ;qué...?

—Paz, Jacson. He demostrado que somos dignos de confianza. El precio ha sido
pequeiio.

Osman se llevdo ambas manos al pecho y dijo:

—De verdad que lo siento mucho. Debes comprender que hemos de tener muchisimo
cuidado.

Jacson se tragd su colera ante la mirada tranquila y segura de Nikos, y le ayudo a
sentarse en una silla. Luego traté6 de no mirar hacia las rojizas marcas que habia en sus
manos y pies.

XV

El rio Kock Menderes se deslizaba como plata fundida a través del llano de aluvion.
Osman y Jacson se hallaban en pie sobre una cresta orientada hacia el delta. Ante ellos se
extendia la boca del rio, en la que unas anchas gabarras cargadas con los iconos eran
arrastradas desde tierra. Se distinguian los blancos restos de marmol de Efeso y la cercana
y obscura ciudad de Selcuk. En ambas orillas del rio, pequefios grupos de acolitos
avanzaban manteniéndose a la altura de las gabarras. A mediodia habrian alcanzado la
curva mas cercana a Efeso y se iniciaria el transporte por tierra. Nikos ya estaba escondido
en los pantanos, rio arriba.

Osman calculo la altura del sol.

—Ya es hora. Partiremos Mehmet y yo. Mis hombres esperardn a que comencéis a
actuar al crepusculo. Bismallah!

Los dos hombres se perdieron pronto por entre las rocas.

Cuando el sol alcanzo6 su cénit, Jacson y Stephan se sacudieron la modorra que les
invadia y treparon hasta el punto de observacion, donde varios hombres de Osman
contemplaban la escena que tenia lugar en la distancia.

En la lejana curva del rio se estaban vaciando las gabarras. No lejos de la orilla los
grandes iconos brillaban bajo la luz del sol, moviéndose casi imperceptiblemente. Delante
de ellos el contingente de vanguardia levantaba una pequefia nube de polvo. De repente, la
nube se esparcid y retird hacia el rio.

—Deben de haber localizado a Nikos derivando.

Jacson gruid una palabra de asentimiento y se llevé una mano hacia la frente para
hacer pantalla sobre sus ojos. Captdé una pequefia mota que avanzaba en el agua hacia las
gabarras. Una vez que la nubécula se hubo extendido por ambas orillas y finalmente
esfumado, la caravana reanudo6 su marcha.
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—¢Supones que le habran creido? —pregunta Stephan.

—;Por qué no? Viste sotana y habla griego. Ademas se fijaran en las marcas de la
tortura.

Ambos sabian que, si no le habian creido, nada se podia hacer en aquel momento para
remediarlo.

A ultima hora del mediodia hubo mucha actividad en la carretera que conducia a las
ruinas de marmol. Por lo menos habia disparado un cafiéon. Cuando la caravana volvi6 a
reanudar su avance, el emplazamiento de los hombres habia variado. Algunos seguian a los
iconos. Un espejo relampagued desde uno de los picos por donde habia pasado la caravana.

—iLo han conseguido!

Stephan alz6 ambos brazos y comenzo a bailar en el montéenlo. Hubo regocijo general
y todos buscaron refugio bajo cualquier sombra para sentarse y comer los trozos de carne
que guardaban entre el cuerpo y las camisas o en las bolsas atadas a la cintura. Un pellejo
de vino circulo varias veces de mano en mano. Los dientes crujian sobre la arena que habia
penetrado hasta la comida.

El ambiente se enfridé con rapidez cuando el sol alcanzé el horizonte. Tanto griegos
como turcos se estremecieron de frio al prepararse. No habian encendido hogueras por
temor a ser localizados.

Jacson esperd hasta que el ruido de actividad fue reemplazado por el que hacian los
hombres, impacientes por partir. Luego exhal6 un profundo suspiro y grito:

—Tarnam!

Ya en plena obscuridad y sin hacer el menor ruido, cuarenta hombres se movieron
avanzando en columna de a uno.

XVI

Mientras tanto, en el pueblo, Tatiana y Marya contemplaban la formacion de la pira
ritual. Una joven llamada Afet explicaba, en un dificultoso griego, lo que estaba
sucediendo.

—Hacemos un gran fuego, ;lo ves, bilmiorsunuz? En el fuego ponemos las cosas que
deseamos. Yo pongo una casa. Bale.

La joven mostrd una casa en miniatura hecha con paja y madera, en la que habia
muchos orificios representando ventanas. Deseaba tener una casa grande. A través de uno
de los orificios, Marya vio un diminuto paquete.

—Qué has puesto en la casa? —interrogo6.

—Ese es el bebé que quiero.
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Afet extrajo del interior de la casa un harapo y una primitiva muiieca hecha con soga,
vestida como un varén. Pregunto:

—Guzelmeye? |Es bonito?

Marya y Tatiana asintieron en silencio mientras la joven envolvia de nuevo su muifieca
para meterla otra vez en la pequefia casa.

—Melina... alli, su esposo muri6 en Adana y quiere un nuevo adam. Esta muy sola,
bilmiorsunuz.

Melina se hallaba sentada a la puerta de su cabafa terminando la figura de un hombre.
La imagen mediria quiza un metro de altura.

—Get, ven.

La muchacha se acerco con ellas hasta el monton de arbustos. Entre el ramaje habia
muchas casas pequefias y muchos mas mufiecos vestidos de hombres y mujeres. Cerca del
centro habia un par de mufiecos que representaban a unos adultos.

—,Ves, Marya? Hay una entre nosotras que desearia ver de nuevo a sus padres. Pero
esto es dificil viviendo como némadas.

Luego se alejaron con Afet hasta llegar a la puerta de su cabafia. La muchacha les dijo
que esperasen mientras ella entraba. Un momento después regresé con una cesta de
costura.

—Aqui tenéis, todavia estais a tiempo. Podéis pedir lo que mas os guste.

Las manos de las muchachas fueron rapidas. Al cabo de una hora habia dos muiiecos
mas entre los otros. Marya y Tatiana no habian tenido tiempo para albergar muchas
esperanzas. Sus muiiecos eran iguales, excepto por el hecho de que ufi6 de ellos vestia
chaqueta azul y el otro lucia una camisa roja con florecillas en las mufiecas y en la cintura:
Jacson y Stephan se hubieran reconocido inmediatamente a si mismos.

Tan pronto como se hizo de noche, se encendieron las antorchas, y cuando las llamas
parecian jugar con las sombras, las silentes figuras comenzaron a cantar y a gesticular en
direccion al fuego.

Finalmente, la primera figura se lanzo hacia las llamas extendiendo los brazos en
direccion opuesta. Atravesé la pila de ardientes ramas con facilidad. Los hombres tenian
derecho a actuar primero. Después, otros ancianos siguieron al primero, para situarse luego
al otro lado de las llamas en un semicirculo que les permitiera seguir contemplando el
espectaculo. Muy pronto cruzaron de nuevo las llamas, mientras las mujeres se preparaban
para imitarles, sonrientes, llenas de esperanza y con los ojos clavados en un punto situado
mas alla del halo de calor»

XVII
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El asalto al reducto de Efeso tuvo lugar de acuerdo con el plan establecido. Mehmet y
Osman dominaron facilmente el pequefio contingente de hombres del interior del
complejo, ya que la mayor parte de las tropas acampaban en el exterior.

Cuando Jacson y los demas atacaron frontalmente, los guardianes se retiraron hacia la
proteccion de los cafiones emplazados sobre la entrada. El movimiento fue estapido. Les
cortaron por retaguardia y por el frente con tanta rapidez, que entre los atacantes no hubo
ninguna baja. Mehmet contempld los destruidos emplazamientos, lamentando que las
armas se hubieran perdido con sus propietarios.

Los pasadizos y cubiculos de metal eran muy numerosos bajo la pequefia montaiia. Los
exploraron uno por uno, descubriendo que todos los cuartos estaban vacios. Aun cuando
todas aquellas estancias debian haber estado ocupadas en otra época por cientos de hom-
bres, solamente encontraron algunas mesas y sillas en las primeras habitaciones.

Las puertas debian de estar abiertas desde hacia mucho tiempo, porque el polvo de los
suelos era abundante y espeso. Luego, al final de un pasillo largo sin iluminar, Osman
llegd hasta una pared en la que, l6gicamente, tenia que haber habido una puerta.

Con la ufia de un dedo localiz6 una larga ranura y llamo a los demas.

—Esta debe ser, Osman —dijo Jacson—. Todas las demas puertas estan abiertas y las
habitaciones vacias.

Con la antorcha examind las cercanas paredes y afiadio:

—Probablemente esas puertas funcionaban eléctricamente. En este extremo acaba la
linea de corriente. En algiin lugar debe de haber un interruptor para la puerta y un
generador.

—Busca por ahi. Mientras tanto, Mehmet y yo trabajaremos el metal con una pistola
laser.

Localizaron la fuente de energia siguiendo las lineas desde el cubiculo del guarda, en la
entrada. Jacson camind sobre grava y hierba reseca hasta el punto donde las lineas
desaparecian bajo tierra. Descubri6 una pequeia escotilla, la forzé y vio una pequefia
habitacion con un tubo de un poco mas de medio metro zumbando en el centro.

Se preguntd coémo era posible que una pieza tan pequeiia pudiese suministrar suficiente
electricidad aunque solo fuera para las luces que funcionaban en aquellos momentos.
Asimismo se preguntd qué clase de combustible alimentaria al generador, y se dio cuenta
en seguida de que los plomos de las luces se hallaban sujetos al muro mediante mordazas.
Encontrd dos cables cortados. Supuso que debian pertenecer a la linea del sector en el que
habian encontrado la puerta. Reparo la conexion.

Cuando regres6 a los tuneles, las luces estaban encendidas y Osman maldecia
coléricamente frente a la puerta. Habia gastado el deposito de energia de una pistola
tratando de practicar un corte, pero entonces la puerta habia comenzado a abrirse por si
sola cuando funciono la corriente. En aquel momento se hallaba entreabierta, atascada a
causa de los rebordes producidos por el laser.

Aun asi, lograron entrar dificultosamente en el cuarto. Las paredes estaban cubiertas
por diales, relojes, calibradores y luces que parpadeaban; el pequefio espacio era un
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conjunto de diferentes ruidos de tipo mecanico que no parecian tener sentido alguno.

Jacson tomo asiento en una silla sujeta al pavimento frente a un panel. En sus facciones
se reflejaba el asombro. Leyo los rétulos que habia en la pared, en columnas exactamente
iguales, excepto la Glltima de la izquierda. Luego lo hizo en voz alta:

—Pater uno, Pater dos.

Pater uno parpadeaba en color rojo.

XVIII

Jacson y Stephan permanecieron en el cuarto de control. El primer dia comenzaron a
separar la historia del mito. Encontraron el libro registro de los tltimos técnicos que se
habian encerrado alli desde que el mundo comenz6 a dar sefiales de panico hasta el
estallido de la guerra total. Un arma terrible habia abrasado a los RussChinks durante el
primer dia, y a continuacion habia ocurrido lo mismo con la Gran Europa y Rhodasia. Al
cuarto dia ardian las dos Americas. La ultima anotacion hecha en el libro decia: «Hace
cuatro dias. Ahora no recibimos comunicacion de la patria ni de ningin otro lado. Es
posible que ahi fuera no haya nadie. Nuestra posicion aqui dentro es realmente inttil y a
nadie le agrada estar atrapado. Mafana abandonaremos esta tumba e intentaremos llegar al
mar. Sabe Dios si encontraremos vida en las islas.»

Habia otras libretas de notas, escritas en idiomas que no comprendian. Decidieron
alegrarse de no entenderlos.

Con desagradable sorpresa encontraron una estanteria llena de libros como el Manual,
todos diferentes y de doble formato. Los titulos les desconcertaron: Manual de Circuitos
Integrados en los Controles. Manual de Magneto—hidrodinamica. Manual de Valvulas en
el Janus. Manual de Componentes de Repuesto.

El volumen que ellos conocian como «el Manual» parecia ser un indice de los demas y
una simplificacion de procedimientos esenciales.

En los libros hallaron referencias a las video tapes. A Jacson se le ocurrid pensar que
una parte de la liturgia contenia una referencia a una cosa parecida. Examiné el Manual.

«Video tapes demostrara cada paso a los técnicos.» En tinta roja se afiadia al margen:
«Confiar en el video.» Intentd recordar las homilias que habia oido basadas en tal
declaracion. Parecia que siempre se referia a palabras de la Biblia usadas en contrapunto
con el Manual, cuyo quid era: «;Quién sera responsable de la ley? Lo sera el pueblo. ;Y
quién sera responsable del pueblo?» Jacson jamas habia sido capaz de extraer sentido
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alguno de tales palabras, aunque las improvisaciones de los tecnosacerdotes algunas veces
eran bastante razonables.

Perdida casi toda esperanza de descubrir algiin significado en el ruidoso cuarto donde la
sefla Pater Uno parpadeaba ominosamente en rojo, Stephan mird hacia la placa de cristal
convexo a la vez que, nerviosamente, aplicaba un fuerte manotazo al incomprensible panel.
Inmediatamente se ilumino la pantalla.

—iJac, ven aqui!

Juntos contemplaron con terrible asombro como aparecia la filmacion en color de una
muchacha haciendo esqui acuatico. Era rubia y su cuerpo el de una perfecta atleta.
Ninguno de los dos habia visto una mujer como aquélla. Tampoco comprendian como la
embarcacion que la arrastraba podia hacerlo a tal velocidad. Al cabo de unos momentos la
vision termind.

Cerca de la mano de Stephan sono un «clic», seguido de un agudo zumbar. La pantalla
quedd vacia. Un indicador decia: «Volver a cargary, a la vez que ascendia una trampilla de
metal.

—jQué maravilla hicieron estos hombres! —coment6 Jacson.

Extendi6é una mano hasta el pequefio hueco y retir6 el rollo de cinta, para examinarlo
después minuciosamente.

—He visto mas como éste —murmuro.

Se acerco hasta un armario de acero y seleccion6 otro rollo. Regreso al panel y lo hizo
girar hasta que cay6 en su sitio. Tras cerrar la trampilla localizé el boton «marcha» y lo
oprimio.

Ambos hombres retrocedieron, asombrados.

En la pantalla apareci6 un gran icono como el que habia en el exterior, montado en una
estructura de acero. No escucharon los comentarios que hacia una voz de fondo,
asombrados ante el espectaculo que les ofrecié a continuacion el icono al explotar en
llamas cerca del suelo. Lentamente se alzd en el aire y la camara le estuvo enfocando un
rato hasta que se perdio de vistas.

En el cuarto dia se hizo claro lo que habia que hacer.

Retrocediendo en las paginas del Manual, descubrieron que (Seccidon V-i «...si Pater
pasa a rojo o si se pierde contacto por fallo de comunicacion, debe activarse la sefial de
destruccion. El fallo en destruir se indicara en el panel B trazador. En este caso, el misil
estara adecuadamente armado (ver Seccion IX-vii) y deben encerrarse y destruir.
Cualquier centro puede seguir estos procedimientosy.

Durante tres siglos después de la guerra habian continuado en orbita los satélites de
control de natalidad. Una vez cada cinco afios se habian cerrado para permitir la
concepcion. Durante la mayor parte de aquel periodo de tiempo, los misiles habian sido
transportados de aca para alla en los festivales religiosos, primero como recuerdo de la
coalicion entre sacerdotes y técnicos, con el objeto de conservar lo que restaba de
humanidad, y luego so6lo como artefactos de caracter religioso. Era probable que incluso
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los tecnosacerdotes hubiesen olvidado para qué servian los misiles.
En aquel preciso instante, Pater Uno se hallaba en rojo.

Para aprender el procedimiento de destruccion, Jacson se apartd de las instrucciones
generales sobre el Proyecto Satélite Pater, que ya entendia algo, y estudid las grabaciones
técnicas. Figuraban bajo indice:

«Instrucciones para los que no son técnicos en todo lo que se refiere a revision de
componentes, mantenimiento de medios de control y defectos en el funcionamiento de
satélites.

«Primera grabacion: Emergencia, no técnicos. Determinar por radio estado de
comunicacion de los satélites.

«Segunda grabacion: Cuando es factible contacto por radio emplear método de
autodestruccion, o: incluso sin radio o sin posibilidad de autodestruccion, usar rastreador
misiles. Continuian grabaciones tres, cuatro y cinco.

«Tercera grabacion: Comprobar misil. Clave para prueba de circuitos y retirada de
accesorios.

«Cuarta grabacion: Montaje para disparo.
«Quinta grabacion. Sistema de direccion. Verificacion de objetivo logrado.»

Siguiendo las detalladas instrucciones que se daban en la grabacion niumero uno, Jacson
ayudo a alzar Pater Uno. Se enviaron sefiales de identificacion, y tanto €l como Stephan
observaron el tablero de respuesta de claves.

«La clave respondera en estallidos de cinco segundos a intervalos de cinco minutos.»
Stephan puso la placa de germanio en el transmisor.

—Cuanto tiempo? ;Cinco horas? Entonces sabremos si tenemos que buscar entre las
demas grabaciones.

Ambos se sorprendieron ante la facilidad con que aprendian a manejar los dispositivos.

Al final del periodo de pruebas, la cinta impresa indicaba que no funcionaba la radio de
Pater Uno. Por lo tanto el mecanismo de autodestruccion era inutil. Luego siguieron
estudiando la segunda parte de la grabacion niumero uno.

Alli aprendieron a comprobar las pantallas de radar, la forma de bloquear los rayos de
rastreo y recibir continuos informes sobre las trayectorias. Al final de la cinta se
convencieron de que habia un objeto a treinta mil kilometros sobre la Tierra. Y se
convencieron también de que era posible que este objeto impidiera el nacimiento de nifios
mediante radiaciones en clave que impedian el adecuado equilibrio hormonal para el em-
barazo.

En un solo dia pasaron desde la creencia intelectual de que habia algo que suprimia los
nifios, al conocimiento emocional de que tanto la gente como las maquinas podian
controlarse desde enormes distancias.

Explicar esto a los compafieros fue dificil, pero su propia seguridad tenia el peso
suficiente para ganar la confianza de los turcos.
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Osman estaba ocupado en el plan para liquidar a los acélitos, que muy pronto debian
seguir las huellas de los desaparecidos griegos que habian acompafiado a los iconos hasta
Efeso. Tenia exploradores situados a lo largo de la costa y del rio Menderes. Animo a
Jacson a que trabajara rapidamente.

Si lo que estaban aprendiendo era dificil de dirigir, su determinacion era mas que
suficiente para mantenerles en la labor durante veinte horas seguidas. Febril y
laboriosamente, desmontaron las secciones de control de uno de los misiles, limpiando las
placas de control de mezcla de combustible, y examinaron los fotocircuitos bajo las repisas
de ampliacion y comparacion, reemplazando las piezas averiadas. El sistema de direccion
era una pieza que pesaba veinte kilos, toda ella formada por circuitos integrados, situada y
encerrada en un punto dificil.

Las placas de acceso en el misil eran practicamente invisibles. Estaban polarizadas
magnéticamente, y sus costuras enlazadas molecularmente.

Mientras Jacson montaba los controles de lanzamiento colocando las cintas de silicio
en ranuras de lectura para prueba, Stephan dirigi6 a los turcos en la improvisacion de gruas
para el misil. Las gruas de elevacion y los brazos de sostén de la plataforma de
lanzamiento estaban destrozados, y s6lo quedaba un informe montén de chatarra oxidada.

Con poleas y cepos de los carros de arrastre, se coloco al misil en posicion vertical
sobre la lisa carretera de marmol frente al templo de Adriano. Las tres aletas de su parte
posterior estaban disefiadas para conceder a los tubos suficiente espacio para el escape.
Usando vigas y trozos de columnas rotas, asi como piedra cortada, se construy6 un silo a
su alrededor.

Cuando el trabajo estaba casi hecho, la construccion tenia, entre las ruinas de la ciudad
romana, todo el aspecto de una mezquita con su minarete de metal. Los arqueados orificios
de escape de la base de la estructura parecian puertas diminutas.

El noveno dia se colocaron las ultimas piedras en los bordes del silo. Se insertaron
puntales para sostener al misil en una perpendicular casi perfecta.

El décimo dia las lecturas del tablero de mando indicaban que todos los sistemas
estaban a punto. Todo cuanto restaba por hacer era establecer conexion con el monitor de
rastreo y el corrector de curso.

Este mismo dia, Mehmet llegd corriendo bajo el cegador sol, para apoyarse, casi sin
respiracion, sobre un hombro de Osman.

—jOsman! Los acolitos. Se acercan. Osman tenso6 todos sus musculos y pregunto?
—;Donde estan?

—Entran por la boca del rio en pequefias lanchas. Podrian estar aqui al mediodia si
desembarcan y cruzan el llano.

Stephan se alejo en compaifiia de Jacson, diciendo por encima del hombro:

—iTenemos que terminar todo esto! A continuacion desaparecieron entre los escombros
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y las destrozadas columnas de marmol.

Mehmet corrié apoyandose en el hombro de su amigo, tanto para guardar el equilibrio
como para que este Gltimo le contagiase su valor.

—Me parece que se cansaron de esperar a que regresaran los demas —dijo—. Bueno, mas
pronto o mas tarde tenian que venir.

Mordiéndose una ufia con gran nerviosismo, Osman entornd los parpados para
examinar el campo del mismo modo que si hubiese inspeccionado unas fortificaciones.

—Necesitamos ahi cafiones, y alli dos hombres con pistolas laser. Quizd podamos
mantenerles a raya unas cuantas horas.

Habia trazado una docena de diferentes planes de defensa, en parte para aliviar el
aburrimiento de la espera, y en parte porque ignoraba qué clase de destacamento se
aproximaria y deseaba disponer de varias posibilidades.

Al parecer, los tecnosacerdotes de Quio no sospechaban que hubiese podido ocurrir
algo grave. Por otra parte, nadie se habla aproximado hasta entonces a Efeso.

—Pongamos manos a la obra. Envia unos cuantos hombres que mantengan a raya a los
acolitos. Si dan muestras de extenderse o de querer rodearnos, dadles una leccion para que
no se muevan de su sitio.

Ambos hombres se separaron. Mehmet para situar estratégicamente a sus hombres y
Osman para convocar una reunion de los que quedaban. Todos ellos abandonaron su ocio
rapidamente, ansiosos por entrar en accion.

A las once en punto se hizo visible una pequefia nube de polvo en el ribazo, sobre
Efeso. Osméan y Mehmet la contemplaron con una mano sobre ambas cejas, para amparar
los ojos del sol.

—Amigo mio —dijo Mehmet— lo que no puedo entender es la razon de la existencia de
estas maquinas. Arrancd un tallo de hierba que crecia junto a su rodilla y lo mordisqued
nerviosamente. Luego afadio:

—Pero ;quién podria imaginar un mundo con tanta gente? Por aqui es cosa rara ver a
alguien.

—Mas adelante debes acompafiarme a visitar las ciudades muertas. Hay tantas casas,
que todos los griegos podrian abandonar sus islas y entrar en las calles para buscar la que
mas les gustase. Llegarian a no verse unos a otros en muchos dias.

—Entonces la cosa es aun mas compleja. ;Qué habra podido matar a tantos? ;Y donde
estan los vencedores, si es que realmente hubo una guerra? No puedo imaginarme una cosa
tan grande y tan terrible. Cuando lo intento s6lo consigo acabar lleno de confusion.

Como un solo hombre, ambos se volvieron para observar las columnas que se
aproximaban. Otra hora mas y todo se solucionaria. Los acdlitos estaban apurando el paso
sobre el polvo. Mehmet arroj6 al suelo el tallo de hierba que sostenia entre los dientes, y
ambos hombres descendieron del ribazo.

Durante la mafiana se habian construido unas defensas en forma de embudo. Cerca de
la plataforma de lanzamiento, y a cien metros de ambos lados de la misma, se alzaban dos
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fortificaciones. A unos trescientos metros de distancia habia otro par de defensas,
orientadas hacia el rio, de mayor tamafio que las primeras. Todavia mas alla, y separados
por unos quinientos metros de terreno libre, se alzaban asimismo dos grandes empla-
zamientos protegidos cada uno de ellos por una docena de hombres. La idea consistia en
forzar a los acolitos a acercarse mas y mas en su aproximacion a la plataforma de
lanzamiento.

Cuando los acolitos penetraron en el extremo del embudo y cruzaron los postes de
entrada, uno de los grupos que los flanqueaban, casi en su retaguardia, abrié fuego.
Momentaneamente se extendieron corriendo hacia los alojamientos subterraneos. Era
evidente que el ataque les pillaba de sorpresa.

—iMehmet! —grit6 Osman—. jDa la sefial para que comience el cerco!
—ijHecho! Los acolitos casi no pueden moverse. Estan penetrando en la trampa.
—Ahora intentaran correr hacia su santuario. Preparate para hacer sefiales al otro grupo.

Aproximadamente unos veinte hombres uniformados de blanco y negro, atrapados en el
diminuto valle, corrieron desesperadamente hacia la entrada del reducto. Los demas yacian
tendidos o arrodillados en el polvo, disparando rayos laser en todas direcciones, en un in-
tento de cubrir el avance de los que corrian.

Tres de estos ultimos cayeron y no se levantaron. Los demés buscaron proteccion
formando una cortina de fuego. De nuevo cayeron mas hombres entre los que corrian. Para
entonces, los cafiones ya habian iniciado el fuego y sembrado el panico. Unos pocos aco-
litos dispararon mientras huian, volviéndose a medias para poder hacerlo. Aqui y alla se
veia a hombres tendidos en el polvo o detras de alguna roca, consternados y sin saber lo
que estaba sucediendo. Cuando los primeros acolitos se aproximaron para cubrir los
ultimos cincuenta metros, Osman vio sus 0jos muy abiertos por el panico.

Entonces, €l y el grupo que tenia delante abrieron fuego. El tltimo resto de esperanza
desaparecié de los congestionados rostros. Los acdlitos dispararon a derecha e izquierda,
totalmente desesperados. Los ultimos de los que habian logrado cruzar el paso se apifiaron
cerca de la plataforma de lanzamiento.

—jAlto el fuego! —bramé Osman.

Cesaron los intermitentes zumbidos de los lasers. En la absoluta tranquilidad de la
tarde, los acolitos se arrastraron por el polvo para acercarse a la plataforma, aprovechando
aquel insolito alto el fuego.

—Me parece que lo hemos conseguido, amigo mio. Pronto se daran cuenta de que no
deseamos dafiar sus iconos. Ahora ve a ver si puedes decir a Stephan y a Jac que se den
prisa.

Mehmet salto y dejo que su cuerpo rodase pendiente abajo. Muy pronto se le vio correr
agachado por entre columnas y bloques de marmol.

El calor colgaba del aire como algo tangible. Solamente el lejano rebuznar de un asno,
como una maquina que perdiera impulso, quebro el silencio reinante. Osman se puso boca
arriba y contemplo la extrafia nube que derivaba sobre ¢l. Escucho atentamente tratando de
localizar algiin movimiento.
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La gravilla suelta son6 a su izquierda, e inmediatamente apoy6 el cafion de su arma
sobre un antebrazo en direccion hacia el ruido. Escuché el sonido de unos pies que
ascendian por el ribazo. Luego, en el mismo borde, se hizo audible una agitada respiracion.
Apoyo un dedo sobre el gatillo, mirando calmosamente hacia el punto donde debia
aparecer la figura.

Asomd la cabeza de Jacson, que abrié mucho los ojos cuando se encontrd la boca del
arma a unos centimetros de su nariz.

—Lo siento, amigo. No te esperaba.
Osman bajé el arma y lanz6 una ojeada hacia abajo»

—Encontré a Mehmet en el camino. Le dije que Stephan estaba preparado para el
lanzamiento. Si es necesario va a retener un poco mas a los acolitos»

—No serda muy dificil mantenerlos donde estan —replicé Osman, despreciativamente—.
Temen moverse de alli.

Mas abajo alin se mantenia la calma. Unos cuantos acolitos se habian reunido para
parlamentar. Dos de ellos comenzaron a moverse tratando de mantener los misiles entre
ellos y los artilleros. Habrian cubierto quince o veinte metros cuando Mehmet, lanzando un
alarido de guerra, aparecio ante ellos disparando en todas direcciones y corriendo en zigzag
entre las ruinas. Al cabo de unos segundos, lo hizo directamente contra el hombre mas
avanzado. Alzaba su bota para aplastar la cabeza sorprendida del acolito, cuando le derribo
un disparo hecho desde el flanco izquierdo.

Sucedi6 antes de que Jacson u Osman pudieran moverse. Entonces, este Gltimo salto
hacia delante, descendiendo por la pendiente con la velocidad del relampago, a la vez que
disparaba su laser y obligaba a los acdlitos a morder el polvo. Aun seguia disparando
cuando en la plataforma de lanzamiento estalld una cegadora explosion y se inicid un
tremendo rugido, que crecid mas y mas en intensidad. Jacson, que pisaba los talones a
Osman, le empujo6 con violencia hacia el suelo. Ambos hombres se mantuvieron inmoviles.
Durante unos minutos sopld un viento que abrasaba sus cuerpos y cabezas, hasta que por
fin el rugido fue convirtiéndose poco a poco en un monotono y lejano trueno, hasta
disminuir y cesar casi del todo.

Cuando miraron hacia el brillante cielo, vieron como la aguja de acero taladraba las
nubes con una inclinacion de cuarenta y cinco grados. Ceso6 el tronar y vieron en lo alto un
punto de luz que también desaparecié muy pronto.

Los grupos de turcos avanzaron lentamente hacia el abrasado circulo negro que rodeaba
la plataforma de lanzamiento. Entre las rocas hallaron los restos calcinados de veintitin
griegos y un turco. Tras realizar inutiles intentos de mover a Mehmet, se form6 una bri-
gada que, con gran solemnidad y lentitud, cubrié su cadaver con piedras y bloques de
marmol.

Aquella misma noche encendieron fuego y prepararon una cena caliente. Hubo risas y
charla después de que Stephan anunciara que el misil habia alcanzado su objetivo.
Solamente Osman, sentado un poco lejos del fuego, no sentia alegria. Tardaria mucho
tiempo en olvidar a Mehmet. Los amigos se hacian con el transcurrir de los afios y se
convertian en hermanos tras vencer muchas pruebas.
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Cuando el fuego se hubo consumido, Jacson permanecié sentado con los demas
mientras proyectaban el regreso al pueblo. La esperanza brillaba en todos los rostros. El
circulo de amistoso calor fue haciéndose mas pequefio, y los hombres parecieron retirarse a
sus mas intimos pensamientos.

Jacson, antes de dormir, comenzd a sofiar con Marya. En su mente la veia mas bella
que nunca. Se estiro sobre el suelo y contempl6 las brillantes estrellas. Entonces eligio las
mas brillantes para que formasen una diadema en los cabellos de la mujer.
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ACTITUDES

James H. Schmitz

Mi primera reaccion al leer este relato fue apartarlo con indignacion. Luego pensé que
podia ser un sobrecogedor ejemplo de esa xenofobia tan caracteristica de cierto tipo de
SF, y un revulsivo con respecto a ciertas... actitudes.
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Habian transcurrido ya seis horas desde que las naves de escolta de la Federacion
advirtieran que su misién acababa de finalizar y que, en consecuencia, regresaban. Muy
pronto, se dijo Azard a si mismo, podria actuar con seguridad, dar los pasos finales en
aquella gran expedicion, que en principio presentaba muchos peligros, pero que aun asi se
habia considerado muy necesaria.

Habria sido imposible sin la Actitud Malatlo. Malatlo habla significado para ¢él una
gran ayuda en mas de un sentido.

Desde el fondo del enorme compartimiento de control, observo a los tres humanos de la
Federacion. En aquel momento le daban la espalda, ocupandose en varios instrumentos,
mientras la gigantesca nave de transporte se aproximaba sin prisas al planeta.

Sashien habia dicho que iniciaria las operaciones de descarga al cabo de una hora.
Pareceria muy poco natural que Azard no estuviera con ellos observando la operacion en
las pantallas. Por lo tanto, debia llevar a cabo cuanto antes todo lo que habia pensado al
respecto.

Se volvio y abandono la estancia silenciosamente. No le echarian de menos. Y si lo
hacian tampoco tendria importancia. Desde el principio del viaje habia dejado bien claro
que constantemente se hallaria ocupado en la seguridad y buen estado de la maravillosa
carga que el destino habia colocado en sus manos. Por lo tanto, al igual que ocurria con
otros detalles a bordo, ellos no sentirian ninguna preocupacion a este respecto. Le dejarian
en paz.

Penetr6 en un montacargas y lo abandonoé cinco plantas mas abajo para penetrar en un
pasillo brillantemente iluminado, un pasillo sin caracter, con muchas puertas.

La nave era enorme. Mucho mas grande de lo que €l hubiese podido imaginar antes de
ir a Hub. Gran parte de ella contenia multitud de cuerpos humanos fabricados
artificialmente, inertes, a los que en breve se dotaria de una vida consciente e inteligente.
Regalo de la Federacion de Hub al perdido Malatlo.

También eran un regalo los miles y miles de instrumentos, maquinas, herramientas,
etc., almacenados en contenedores en algin lugar de la inmensa nave, asi como los
suministros y medios indispensables para iniciar una pronta vida colonial. La Federacién
era rica y generosa. Habia respetado, aunque no compartido en sus puntos mas generales,
la Actitud Malatlo. La Federacion también respetaba a Azard y su mision, la mision de
conseguir que Malatlo renovase su existencia en el mundo que muy pronto estaria a la
vista.

Azard se apresurd a recorrer los solitarios pasillos, en los que sus pasos provocaban
sonoros ecos, hasta llegar a la parte de la nave cerrada herméticamente, de la cual,
mediante mutuo acuerdo, solamente €l poseia los medios de entrada.

Por supuesto, Azard no habia creido en ningun momento que tal acuerdo se cumpliera.
Su responsabilidad era demasiado grande para permitirle el lujo o la debilidad de la
confianza.

Se suponia que los dos hombres y la mujer del departamento de control eran los unicos
humanos de la Federacién que habia a bordo, aunque en aquella gigantesca nave tampoco
se podia estar seguro de tal circunstancia. En consecuencia, Azard habia montado en la
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seccion que mas le preocupaba cierta cantidad de trampas y sistemas de alarma. Si alguien
entraba alli, dejaria alguna huella o indicacion de su presencia que mas tarde él pudiese
ver. Por el momento, no observaba nada extrafio.

Abri6 la enorme cerradura de un compartimiento, paso al interior y volvié a cerrar a su
espalda. Examin6 minuciosamente los ocultos dispositivos de alarma. No registraban
ninguna intrusion.

Descendi6 a otra planta y abri6é una segunda cerradura.

El compartimiento quedd abierto. En el interior se encontraban las cajas de cultivo.
Ocho en total. Dos de ellas contenian mas de quinientos millones de personalidades, de
identidades, de «seres». Azard no estaba formado en las ciencias relacionadas con lo
invisible, con todo cuanto era intangible en aquel terreno, ni tampoco se le habia
proporcionado informacion alguna sobré las fuerzas que mantenian a las identidades en las
cajas. Pero sabia que estaban alli.

Permaneci6 en pie, ladeando la cabeza en actitud de escucha y con los ojos entornados.
No captaba ningun sonido. Nada que se pudiera detectar, mientras las cajas estuviesen
cerradas, mediante instrumentos de alguna clase o incluso mediante sensibilidades como la
suya. Se inclin6 hacia delante y manejé la complicada serie de diales que abrian una caja
de cultivo. Muy pronto una de las tapas se abri6é dejando al descubierto en su cara interior
el dificil conjunto de instrumentos. Azard no los tocd. Se mantuvo a la espera. Pasé un
momento. Después, gradualmente, comenzé a captar la presencia de las confinadas
personalidades.

Era como si estuviera escuchando el suavisimo zumbar de una diminuta nube de
criaturas microscopicas que se agitasen epilépticamente. Sus oidos no las escuchaban, pero
si su mente. Todas estaban despiertas, conscientes, voraces, terriblemente ansiosas de
moverse, de sentir, de vivir de nuevo.

Azard se preguntd si los humanos de la Federacion podrian escucharlas como ¢l y si
también llegarian a entender lo que oia.

«jCalma, calmal!», murmur6 dirigiéndose a la suave nube. Pero no se acallo el leve
zumbar. No ceso €l ansia de alcanzar los escalones de la vida.

Cerr6 la caja y después comprobd los dispositivos de seguridad que cerraban las
restantes. No habia huellas de que alguien hubiera intentado abrirlas. Las ultimas seis cajas
no contenian personalidades, pero si algo tan valioso como ellas. Los humanos de la Fede-
racion no lo sabian. Por lo menos, Azard estaba casi seguro de que lo ignoraban.

Abandono la seccion sellada de la nave. Se dijo a si mismo que carecia de importancia
el hecho de haber despertado o no sospechas. Hasta aquel momento la expedicion habia
tenido éxito y estaba a punto de acabar triunfalmente.

Pronto moririan en el departamento de control sus tres compafieros de navegacion.
Entonces, tanto la nave como lo demas estaria en sus manos.

Azard parti6 para ultimar los detalles de su plan.

Sashien, el ingeniero, habia hecho descender la nave sobre la parte obscura del planeta,
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en la zona sugerida por los especialistas de colonizacion de Hub, ya que, al parecer, aquél
era el lugar donde todas las condiciones favorecian los nuevos comienzos de Malatlo. El
gigantesco vehiculo se poso6 tan suavemente que Azard no se dio cuenta de ello hasta que
el propio Sashien comenz6 a apagar los motores.

—Y ahora —dijo Odun a Azard—, salgamos a echar la primera ojeada a tu mundo.

Azard dudo6. No queria alejarse de la nave, ni siquiera durante unas cuantas horas, en
caso de que los humanos de la Federacion quedaran a bordo. Pero luego comprendié que
todos ellos salian... Odun, Sashien y la mujer llamada Griliom Tantrey, encargados del pro-
yecto de produccion en masa y condicionamiento de los cuerpos zombies almacenados
para Malatlo. De uno de los flancos de la enorme nave sali® un pequefio crucero
atmosférico.

Treinta minutos mas tarde navegaban bajo la luz del sol.

Era un mundo de aspecto atractivo, verde y muy variado. Nubes a la deriva y
esplendentes océanos. Volaron sobre grandes rebafios de animales repartidos por los 1lanos
y bordearon altas montafas. Finalmente, regresaron a la noche.

—,Qué es eso? —preguntd Azard, sefialando a una gran mancha amarillenta que se
destacaba sobre la obscura superficie oceanica, a su izquierda.

Sashien hizo girar al crucero en aquella direccion.

—Una criatura del mar que serd, sin duda, una valiosa fuente de alimentos y productos
quimicos —respondié Odun, que se habia dedicado intensamente al estudio de los recursos
de aquel mundo en relaciéon con la supervivencia de Malatlo—. Individualmente es di-
minuta, pero en ciertas estaciones forma enormes masas.

Sashien ley6 algo en la pantalla y sigui6 explicando:

—iEsa mancha cubre mas de cincuenta kilémetros cuadrados! jVerdaderamente es
formidable!

Continuaron volando sobre la manta de viviente fuego que cubria la superficie del mar.
Azard dijo:

—Este es un planeta rico. La Federacion es muy generosa...

—En realidad, no demasiado —interrumpié Odun—. Este es un mundo que se inspecciond
y marc6 como posible punto de colonizacion hace ya mucho tiempo. Pero se encuentra tan
lejos de Hub, que posiblemente jamas se hubiera recurrido a él, pues mucho mas cerca de
nosotros hay varios planetas habitables.

Hubo un silencio y Odun afnadi6:

—Su lejania de la Federacion o de cualquier otra civilizacién que conozcamos es, por
supuesto, una de las razones de la eleccion de este mundo para Malatlo.

—De todos modos, sigue siendo un acto de gran generosidad —dijo Azard.

—Bien, ya ves —explic6 Odun—. Hay en la Federacion, aparte de nosotros, muchas mas
personas de las que creia Malatlo interesadas por él y sus ideales, Griliom Tantrey asintio
con un movimiento de cabeza, y declard:
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—Amabamos a Malatlo. Por eso estamos aqui los tres...

Malatlo. La Actitud Malatlo.

Retroceso en el tiempo. Dos siglos antes de que la gigantesca nave descendiese sobre la
obscuridad de un mundo intacto.

La Federacion de Hub se habia forjado finalmente. Forjado con sangre, fuego y furia,
aunque ya todo aquello habia terminado. Por vez primera en muchas generaciones
humanas habian cesado las guerras, y muchisimas personas comenzaban a mirar hacia
atras con asombro e incredulidad para contemplar la destruccion, violencia y crueldad del
inmediato pasado. No deseaban sufrir una nueva experiencia de aquel tipo.

Pero, por supuesto, las primeras medidas de la Federacion no acabaron con la violencia
y la crueldad. Se establecio una sociedad trabajadora que ofrecia grandes promesas en su
formacion; sin embargo, no era una sociedad perfecta y quiza nunca lo seria. Y cuando sus
componentes se dieron cuenta de que no se podian cambiar las cosas de un modo simple,
tampoco desearon tener que ver con la Federacion.

Aquello era Malatlo, la Actitud Malatlo. Nadie era capaz de decir cual fue el origen del
nombre. Era algo posiblemente desconocido en mil mundos. No habia grandes lideres de
aquel movimiento, ni culto, ni filosofia, que figurasen al frente de como se quisiera
calificar a todo aquello. Pero si existian muchos dirigentes menores.

Expusieron el problema a la Federacion. Ansiaban separarse de ella todos cuantos
compartian la Actitud Malatlo. Alejarse de las demds personas que no pensaban igual.
Pretendian ser ellos mismos. Tampoco sentian desagrado hacia otros seres humanos, pero
no querian que Malatlo sufriera molestias provenientes de aquellos cuya forma de
pensamiento era diferente.

La Federacion aceptd la demanda. Quiza los hombres con autoridad la consideraban
como un simple experimento. Aprobaron individualmente la Actitud Malatlo, aunque la
consideraban poco o nada practica para la mayoria de los seres humanos... y evidentemente
inttil para la Federacion. Aun asi, hicieron todo lo posible para que el mundo de Malatlo
llegara a ser una realidad.

Nunca se hizo publica la localizacion del planeta. Pero se sabia que estaba situado a
inmensa distancia de Hub, mucho mas alla de toda probabilidad de descubrimiento casual.
Tenia un planeta vecino en el que vivia una raza de seres que se llamaban a si mismos
Raceels y a su mundo Tiurs. Su civilizacidén estaba bien desarrollada, pero ain no habian
descubierto los vuelos espaciales. Los seguidores o partidarios de la Actitud Malatlo
habian querido demostrar a tales vecinos que el hombre podia vivir en paz con todas las
demas criaturas. En el espacio de unos cuantos afios se trasladaron a Malatlo unos ochenta
millones de seres.

A continuacion se quebraron todos los lazos con la Federacion. El pueblo de Malatlo se
oponia a los vuelos galacticos y solamente retuvo algunas naves espaciales destinadas a
viajes realizados dentro de su propio sistema solar.

Sin embargo, se mantuvo un contacto, mediante mutuo acuerdo con la Federacion. Una
vez cada diez afios, una pequefia nave viajaria desde Hub al sistema Malatlo. A bordo irian
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muy pocos individuos, y todos ellos lo suficientemente simpaticos y agradables para la Ac-
titud Malatlo. Asi no se creaban problemas. Pero aun asi permanecian un tiempo
determinado en el planeta con objeto de reunir la informacion que deseaba la Federacion,
tras lo cual emprendian el viaje de regreso.

Los informes eran favorables. En menos de dos siglos la poblacion de Malatlo aument6
en doscientos millones y se estabilizo. Habian desarrollado nuevas ramas de la ciencia
relacionadas con el espiritu humano, pero no deseaban revelar sus descubrimientos a los
extrafios. Luego aumentaron sus contactos amistosos con los Raceels de Tiurs, quienes
consideraban favorablemente la Actitud Malatlo. Aquél habia sido el ltimo informe.

Fue entonces cuando Azard llegd a la Federacion en una pequefia y desvencijada nave.
Tard6 mas de tres afios en realizar el viaje desde el sistema Malatlo. El mundo de Malatlo
habia sido destruido. Los Raceels de Tiurs lo habian atacado con campos de conversion de
materia, que al cabo de unos dias lo habian hecho inhabitable hasta consumirlo del todo.
Con excepcion de Azard, los seguidores de la Actitud Malatlo habian dejado de existir, al
menos fisicamente. Pero las personalidades, los espiritus de la mitad de ellos se
conservaban aun en las ocho cajas que Azard llevaba consigo. El aislamiento de la
personalidad, la capacidad de mantenerla independientemente de un cuerpo fisico, habia
sido el ultimo gran descubrimiento de Malatlo.

Azard inform6 que Tiurs se habia destruido a si mismo en el proceso. Evidentemente,
por lo menos un campo de conversion habia escapado al control en el planeta, y cuando un
campo llegaba a ser activo, no habia forma de dominarlo. Fuera cual fuese la causa, lo
cierto parecia ser que antes de que aquella inica nave abandonara Malatlo y su sistema, el
mundo Raceel también estaba empezando a sufrir una rapida desintegracion.

Azard llegd con la suplica de que la Federacion, una vez mas, debia ayudar a que se
estableciese Malatlo. La ciencia de la Federacion sabia como fabricar cuerpos humanos,
cuerpos que aunque funcionaban bien fisicamente, carecian de una personalidad
desarrollada. En consecuencia, los espiritus y personalidades de Malatlo podian transferirse
a tales cuerpos, y de ese modo reanudar una existencia fisica.

La Federacion acepto: la propuesta. Los cuerpos eran, ante todo, herramientas de
investigacion. Aun no se habia tenido ocasion de producirlos en grandes cantidades. Pero
contando con suficiente personal supervisor, su produccion en masa no implicaba grandes
problemas, y si se forzaba el proceso de desarrollo se podian lograr ejércitos con plena
madurez fisica en unos meses. El ejercicio y un estimulo programado de las neuronas
completarian el proceso. El resultado fue un facsimil humano limitado, pero valedero. Si
los descubrimientos de los investigadores de Malatlo podian convertir aquel modelo en un
completo y nuevo ser humano, darian la bienvenida a tal material.

Y asi se inici6 la fabricacion de los cuerpos. Mientras tanto, se seleccionaba un mundo
que pudiera ceflirse a las exigencias de la Actitud Malatlo. Muy pronto se almacenaron en
la nave los zombies y las herramientas basicas de una sencilla civilizacion; Azard llevé a
bordo sus preciosas cajas. La Federacion habia elegido a Sashien, Odun y Griliom como
los tres especialistas que llevarian la nave al planeta, supervisarian la descarga automatica
y el equipo de construccion, y asimismo comprobarian el buen estado de los zombies antes
de regresar a Hub con la nave.
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Desde el punto de vista de Azard, lo Ginico que habia de malo en el programa era el
considerable numero de personas que conocia el lugar donde se encontraba el nuevo
mundo. Tal conocimiento hacia inevitable que alguien, en una u otra ocasioén, hiciera un
viaje para saber como iban las cosas en Malatlo. Y esta situacion no era aceptable.

Naturalmente, Azard no habia mencionado nada de esto. Pero la nave tampoco
regresaria a Hub después de descargar su contenido, ni continuaria en aquel mundo. Azard
proyectaba destruir a sus ayudantes de la Federacion horas después del aterrizaje y mas
tarde equipar a tantas personalidades como pudiese para manejar la nave con sus nuevos
cuerpos. Asi conseguiria llevarla otra vez al espacio en busca de un nuevo planeta, tan
alejado de la Federacion que no hubiese manera de hallarlo.

Tan pronto como el crucero atmosférico regreso de su viaje de inspeccion alrededor del
planeta, Azard tomo6 las medidas necesarias para ejecutar su plan.

Temia un poco a los tres especialistas. No hubiesen sido elegidos para aquella mision
de no ser muy competentes. Durante el viaje habia evitado su compaiiia en la medida de lo
posible. Pero no mostraban hacia él indignacién alguna, ni parecian sentirse ofendidos. Sin
embargo, Azard mantenia con ellos suficientes contactos como para darse cuenta de que
eran seres que pensaban con rapidez y que constantemente estaban alerta. Era muy poco
probable que algo saliera mal. Pero si era posible. Por lo tanto, su primer movimiento
consistiria en inutilizar los transmisores de la nave.

Llevé a cabo la operacion rapidamente, y de ese modo los tres humanos del
departamento de control quedaron aislados y sin posibilidad de pedir ayuda alguna. Por
otra parte, tampoco cabia duda de que pronto descubririan la averia y la repararian. Pero
antes de que sucediera tal cosa, Azard les liquidaria de una forma u otra.

Pronto dio fin a los preparativos de su muerte. El departamento de control era uno de
los lugares de la nave donde los tres se reunian ordinariamente. Otro era una estancia
cercana dividida en tres habitaciones mediante paneles, en las que hacian sus comidas,
trabajaban sobre sus informes, y algunas veces descansaban escuchando musica o cintas
grabadas.

Desde varios puntos de la nave, Azard podia soltar un gas inodoro que mataba al
contacto, pero era necesario hacerlo en un momento en el que los tres pudiesen quedar
destruidos simultaneamente.

Se hallaban en el departamento de control, absortos en los calculos relacionados con el
desembarco del pesado equipo automatico de construccion, cuando Azard bajé una vez
mas a la seccion sellada de la nave. Cuando sali6 de ella lo hizo cargado con una de las
cajas de personalidades. Minutos mas tarde se encerrd en un area de almacenamiento en la
que yacian treinta cuerpos en contenedores individuales de estimulacion.

Azard habia sido instruido concienzudamente por Griliom Tantrey y otros acerca de los
métodos precisos para poder sacar a aquellos cuerpos del estado de metabolismo minimo
en que habian sido almacenados, y trasladarlos al nivel de actividad normal de un cuerpo
humano.

Aquellos treinta cuerpos habian alcanzado este ultimo nivel en el anterior dia de
navegacion, y los instrumentos de los contenedores asi se lo aseguraban a Azard.
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Todo cuanto quedaba por hacer era proporcionarles conciencia. Las personalidades
podian hacerlo.

Abri6 la caja y lenta y cuidadosamente comenzo a realizar los oportunos ajustes. En su
mayor parte, aquel enorme enjambre de personalidades no se podia manejar individual o
aisladamente, pero los miembros de ciertos grupos clave si podian recibir instrucciones
mediante la combinacion de varios diales y asi ser liberados uno por uno. Era todo cuanto
se precisaba. Azard dejo la caja ante uno de los contenedores ya abierto, dirigio la aguja de
liberacion hacia el cuerpo inerte que habia en su interior y dejo6 libre a una personalidad.

Azard sinti6 como saltaba hacia delante y tomaba posesion del cuerpo. Los demas
supieron inmediatamente lo que estaba ocurriendo. Azard sintid, una vez mas, cOmo
ascendia la rugiente y ansiosa presion de las personalidades para oprimir su mente.
«Todavia no», penso.

Dej6 en libertad a treinta personalidades. Eran entidades muy disciplinadas, por lo que
los zombies permanecieron inmoviles, excepto por el hecho de haber iniciado la
respiracion. Azard puso en marcha un dispositivo y su voz comenz6 a sonar desde el
aparato. Al abandonar la seccion sellada de la nave, la voz continuaba hablando a los
treinta cuerpos que en aquel instante escuchaban lo que debian hacer...

En otro lado de la nave, Azard conectd una pequefia pantalla. Primero apareci6 en ella
el departamento de control, desierto en aquel momento. Luego manipuld un dial y en la
pantalla aparecid la seccion de viviendas y alojamientos. Griliom Tantrey salia por una
parte y Sashien se volvia hacia ella desde una mesa para dirigirle la palabra. Sus voces eran
perfectamente audibles. Azard escuch6 un momento lo que estaban diciendo; Sashien
llamé a Odun y este ultimo aparecid en la puerta.

Azard esbozo una leve sonrisa y extendid una mano hacia la parte posterior de la
pantalla, donde presion6 un botén. El gas que penetraba en el cuarto de los tres
especialistas de la Federacion era incoloro, inodoro y silencioso. Entré en contacto con
ellos al cabo de unos segundos y uno tras otro cayeron al suelo. Acababan de morir, y al
cabo de una hora el sistema de ventilacion de la nave expulsaria al exterior el gas venenoso
que inundaba aquellas habitaciones.

jCasi habia terminado todos sus deberes! Experimentando cierta sensacion de alivio y
satisfaccion, se dijo a si mismo que habia llegado el momento en que podia descargar toda
su responsabilidad en otros individuos mas importantes que él. Casi corriendo a causa de
su anhelo, regreso a la seccion sellada. Esta vez no se molestd en cerrar puertas a su
espalda. No habia necesidad de hacerlo.

Habia mas de dos mil modelos genéticos, de una gama amplia y variada, representados
por los cuerpos zombies entregados por la Federacion. Uno de ellos era realmente notable
tanto fisica como mentalmente. El dia anterior, Azard habia llevado alli aquel modelo y
activado el mecanismo de su contenedor. Iba a recibir la personalidad mas fuerte de todas
cuantas habia guardado hasta entonces en la caja. Examiné el zombie y su estado con sumo
cuidado. Sin duda alguna la eleccion era excelente, la mejor que podia haber realizado
dadas las circunstancias.

Al ajustar el ultimo de los diales de transferencia not6 una subita debilidad muy
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extrafa. La sensacion de que, en una décima de segundo, acababan de abandonarle todas
sus fuerzas.

Realizando un enorme esfuerzo, volvio la cabeza con incredulidad y desanimo.
Alli estaban Sashien y la mujer, Griliom... ;Y el tercero?
Se dio cuenta con desespero de que la tercera figura era él mismo.

—No —dijo la figura—. Este no eres tu, Azard. Hemos inventado un disfraz que me
prestara tu aspecto fisico durante un rato.

La voz pertenecia a Odun.

Incapaz de hacer otra cosa mas que mirar, Azard vio como Sashien manejaba un
dispositivo que apuntaba a él y a Griliom. Los dos hombres se aproximaron, le recogieron
del suelo y le colocaron en una silla.

Griliom dijo:
—Estoy reduciendo la presion. Podrés hablar.

Azard respird hondo. Repentinamente albergé algunas esperanzas. Pronto llegarian alli
todas las personalidades a las que él habia proporcionado cuerpos, y que seguramente en
aquellos instantes se estaban armando. Les habia advertido que tuvieran cuidado. Si
aquellos tres deseaban que €l hablara, hablaria. Pregunt6, con tono ronco:

—{Qué queréis?
Odun pregunt6, a su vez:
—¢Por qué intentaste matarnos?

—Nada de eso —respondié Azard, pensando en como habrian podido escapar—. Hubieseis
permanecido inconscientes durante algan tiempo, pero sin sufrir dafio alguno.

Le miraron durante un momento. Sashien dijo:

—(Cual era tu proposito al hacer esto?

Azard suspir6.

—Necesitaba esta nave para Malatlo.

—Malatlo podia obtenerla con so6lo solicitarlo —adujo Odun—. T1 sabias esto.

—Si, pero no podemos quedarnos aqui. Este mundo estd demasiado cerca de la
Federacion y muchas personas sabrian que Malatlo estaba aqui. Sin duda debemos mucho
a la Federacion, pero tenemos que romper todos los lazos con su pueblo. El nuevo Malatlo
debe nacer en un mundo que nadie conozca, un mundo que esté demasiado lejos como para
ser descubierto por casualidad o accidente.

Griliom dijo:
—Malatlo no puso dificultades a mantener contactos limitados con la Federacion antes
de esto.

—Muchos se opusieron —replicd Azard—. Y al final también creyeron que todas nuestras
dificultades se debian a que los Raceels de Tiurs se habian enterado por nosotros de la
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existencia de la Federacion. Trataron de exterminarnos, no porque nos temieran, sino
porque temian a la Federacion.

—Aun asi necesitabais a la Federacion para que os proporcionara cuerpos zombies —
observo Griliom—. La cantidad que almacenamos en esta nave no fue mas que el principio.

—Pero eran suficientes —dijo Azard—. Naturalmente, entre los primeros que despertaran
se hallarian nuestros mejores cientificos. Su estudio de los cuerpos y lo que yo he
aprendido sobre las técnicas de su desarrollo les hubiera permitido duplicar el proceso.
Hubo un silencio y luego continud: —Debéis creer que no habriais sufrido ningn dafio.
Quedariais aqui, en el planeta, con el crucero atmosférico y provisiones. Tan pronto como
esta nave de carga hubiera estado lo suficientemente lejos como para que nadie la
localizara, habriamos avisado a las naves de escolta para que viniesen a recogeros.

Sashien y Odun miraron a Griliom. La joven movid la cabeza negativamente.

—Los analisis han demostrado que habia tres componentes letales en el gas que soltd —
dijo mirando a Azard-. No estdbamos en aquella habitaciéon. Lo que viste y oiste eran
zombies programados. Murieron en unos momentos... como nos hubiera ocurrido a
nosotros de hallarnos en su lugar.

Miré a los otros dos y afiadi6é: —De manera que aqui tenemos a un supuesto seguidor de
Malatlo que deseaba matar a tres seres humanos para lograr sus fines. Parece dificil de
creer. Azard dijo calmosamente:

—iEl hecho de que yo sea un seguidor o partidario de Malatlo debia indicaros que si el
gas que empleé fuera de verdad mortal..., no hubiese sido mas que una equivocacion!
Error, que debo admitirlo, habria tenido consecuencias terribles.

Odun murmuré pensativamente:
—Quiza debamos preguntar a uno de los otros.
Sefial6é con un movimiento de cabeza hacia el contenedor del cuerpo y afiadio:

—Yo me haré cargo del paralizador, Griliom. ;Quieres comprobar hasta donde llegd
eso?

Azard tens6 todos sus musculos cuando la mujer se acercé a la caja de las
personalidades y se inclind para inspeccionar la situacion de los diales internos. Parecia no
haber ninguna duda en sus movimientos. ;Acaso entendia lo que estaba viendo?

Griliom dijo:

—Seleccion6 una personalidad especifica para transferir al cuerpo. Veamos...

Se volvio hacia el contenedor y lo abrid para inclinarse sobre el zombie. La mujer

movio los hombros. Azard no podia ver lo que hacia, pero supuso que estaba comprobando
el estado de los diversos instrumentos. Finalmente se incorpord y mir6 a Odun.

—Capacidad total —dijo—. Podemos llevar a cabo la transferencia.

Azard hizo un esfuerzo para levantarse. Pero los demas le vigilaban. Instantaneamente
la presion aumentd y no pudo moverse. Entonces descubrié que tampoco podia hablar.
Sinti6 un fuerte vértigo y se le nubld la vision. Acto seguido, sintié que Griliom y Sashien
se movian a su alrededor. Luego, la vision se hizo mas clara.
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Se encontr6 inmovilizado en la silla mirando a la habitacion a través de un velo
obscuro. Sospechd que se trataba de un campo de energia de alguna clase. Odun se hallaba
de pie en el centro de la estancia. A unos seis metros de distancia de él se encontraba,
tendido de espaldas, el zombie que Azard habia preparado. Luego se dio cuenta de que
Sashien y Griliom se encontraban al lado de su silla, un poco mas atras que €él.

El cuerpo se agito, abrio los ojos y se sentd en el suelo.

Mir6 alrededor de la habitacion, pero no pareci6 ver a Azard ni a los otros dos, que se
encontraban a su derecha e izquierda. Sin duda el velo de energia bloqueaba la vision
desde aquel lado. Su mirada se pos6 en Odun, que le miraba con el rostro de Azard. Luego
Se puso en pie.

No habia habido la menor inseguridad en sus movimientos. Aquélla era una
personalidad poderosa, capaz de imprimir instantdneamente sus intenciones en todo el
ambito de las respuestas mentales y fisicas del zombie. Azard pudo sentir su presencia en
la habitacion, pero no le fue posible forzar ningtin contacto de personalidad a través de la
barrera de energia. No habia forma de transmitir un aviso.

—Datn belke anda grom, Azard! —exclamo el cuerpo, dirigiéndose a Odun.

Era una voz fuerte y llena de confianza. —Gelan ra, Azard —dijo Odun—. Ra diriog
Federacion. Sellen ra Raceel.

El cuerpo se movio instantaneamente. Saltd de costado hacia una mesa que se hallaba a
diez pies de distancia. Y entonces fue cuando Azard vio lo que el cuerpo tenia que haber
visto, sin duda, cuando recorrid toda la estancia con su mirada: la pistola que descansaba
sobre la mesa. El cuerpo la cogio, apunté a Odun y apret6 el gatillo.

Acto seguido cay6 flojamente al suelo, como un roto muifieco, mientras la pistola se
deslizaba de entre sus dedos.

—Esto ha sido una prueba —dijo Odun a Azard.

Ya no usaba el rostro de Azard. Habia desaparecido la falsa piel o lo que fuera. Luego
afiadio:
—Oiste lo que le dije. Me identifiqué como un ser humano de la Federacion y, ademas,

le dije que ¢l era un Raceel. Inmediatamente traté de destruirme. Por supuesto, el arma
estaba ya preparada. Bastaba con apretar el gatillo para que matara a su usuario.

Azard no respondio.

—Asi que ta eres un Raceel —prosiguié Odun— y matarias a cualquiera de nosotros, a
cualquier ser humano, con la misma ansia con que destruisteis Malatlo. Nos gustaria saber
coémo ocurriod. ;Quieres hablar?

—Si. Os diré lo que queréis saber.

Azard hablé con tono monoétono, adoptando una expresion resignada. Pero en su
interior ardia una ira salvaje. Cuanto mas tiempo retuviera a aquellos tres charlando, mas
segura seria su muerte y mas cercana la victoria Raceel. Las treinta personalidades que
habia liberado formaban un grupo de selectos luchadores. En aquel preciso momento
debian de estar examinando la nave con sus cuerpos nuevos y fuertes y sus armas en la
mano. La demostracion que acababa de presenciar evidenciaba la rapidez con que usarian
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sus recién estrenados cuerpos.
—Estabamos desesperados —dijo.

Después continud hablando, a sabiendas de que su declaracion acababa de despertar el
interés de los tres humanos de la Federacion.

—Antes de que los habitantes de Malatlo llegaran a ponerse en contacto con Tiurs, este
ultimo se habia enfrentado con el problema de una poblacion que aumentaba
constantemente, hasta el punto de que el planeta no podria soportarla, careciendo, ademas,
de la técnica de vuelos espaciales que hubiese aliviado un tanto el problema.

»Una de las soluciones, temporal y muy poco satisfactoria, habia sido el desarrollo de
métodos de conservacion de personalidades conscientes, sin contar con la ayuda de un
cuerpo fisico...

—De manera que fuisteis vosotros y no Malatlo los que habéis originado la ciencia de
las personalidades.

—Ellos estaban investigando el tema —respondid6 Azard—. Pero nosotros logramos la
separacion de la personalidad un siglo antes de que ellos iniciaran los primeros progresos
en tal direccion.

Los habitantes de Malatlo no forzaron para nada sus contactos con Tiurs, creyendo
mejor que las relaciones fueran desarrollandose gradualmente y en una forma satisfactoria
para los Raceels. Estos, aunque sentian una enorme curiosidad por la informacion que
pudiesen obtener de los humanos, siguieron adoptando precauciones. Para ellos la
situacion ofrecia grandes posibilidades junto con enormes riesgos. Existian medios de rea-
lizar viajes interestelares en busca de planetas en los que pudiese proliferar su estirpe.

El riesgo era la perspectiva de encontrarse en el espacio con competidores mas
formidables que ellos. Los habitantes de Malatlo eran inofensivos, pero a juzgar por lo que
habian oido decir los Raceels, habia muchas mas especies que no lo eran. Ellos mismos
eran belicosos y dominaban un enorme sector espacial. Mas alla podrian existir otras
especies igualmente peligrosas para los mas débiles.

En consecuencia, la actitud mas l6gica consistia en permanecer en el anonimato hasta
ser lo suficientemente fuertes como para hacer frente a cualquier oposicion.

Los Raceels se hallaban inmersos en la investigacion a varios niveles, incluyendo temas
desde largo tiempo abandonados por ser inmediatamente peligrosos para ellos. Un poco
sorprendidos, comprobaron que Malatlo estaba dispuesto a proporcionarles naves
espaciales para el estudio, cuando demostraron interés hacia tales temas.
Desgraciadamente, aquellas naves no estaban preparadas para realizar viajes interestelares,
pero aun asi permitieron a los cientificos de Tiurs avanzar notablemente en aquella
direccion. Los Raceels mantuvieron en secreto tanto esta esperanza como otras, al igual
que sus temores.

Eran una raza con alto indice de reproduccion, una raza que a través de una historia de
guerras alentaba y premiaba la reproduccion. Esta politica llego a ser una especie de grave
compromiso cuando Tiurs formo finalmente una rigida sociedad bien controlada y confi-
nada en la superficie de su planeta.
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Ahora podia, subitamente, volver a ser un valor efectivo. Cuando irrumpieran en las
estrellas, no lo harian en forma timida y mediante pruebas de caracter colonial, sino con
muchos miles de naves, cada una de ellas capaz de poblar un mundo en una sola genera-
cion.

Trabajaron para conseguir este fin con una voluntad febril. A través de Malatlo
supieron que la Federacion podia, con su ciencia, producir cantidades ilimitadas de cuerpos
zombies, y por tanto, dirigieron sus pasos hacia esta investigacion. Las incorpéreas
personalidades encerradas en sus almacenes, que podian disfrutar de una existencia normal
en Tiurs, volverian de nuevo a la vida en nuevos cuerpos y también en nuevos mundos.
Latentes gérmenes fértiles de razas seleccionadas se almacenaban a millones. Progreso la
investigacion sobre armamentos a pasos agigantados. Parecia hallarse al alcance de la
mano la invasion interestelar.

Y entonces...

—Los de Malatlo nos informaron de que conocian nuestros proyectos y que les
horrorizaban —dijo Azard—. Al parecer creyeron que podian persuadirnos para que los
abandonaramos.

Azard guardo silencio, dudando, y afiadi6:

—Tuvimos que silenciarlos.

—Eliminasteis a todo un mundo viviente —dijo Griliom.
Azard repuso:

—No podiamos detenernos en lo que estabamos haciendo. Y Malatlo estaba decidido a
contar a la Federacion todo cuanto sabia. Pensamos que no habia otra alternativa.

—{Como se destruyo Tiurs? —interrogd Sashien.

—Intentamos eliminarlo con campos de conversion después de partir —contestd Azard—.
Es probable que para los investigadores futuros tanto la destruccion de Malatlo como la de
Tiurs se conviertan en inexplicables. Entonces no nos dimos cuenta de que los campos de
conversion eran muy poco estables. Se produjo una reaccion prematura entre los de Tiurs.
Después de eso...

Se encogio de hombros. Durante un momento, el viejo horror parecié nublar su mente.

—Nos sentiamos muy poco preparados y solo disponiamos de dias para actuar —
continué—. Hasta el ultimo momento las secciones mas valiosas de la poblacion pasaron a
centros de separacion de personalidades. Solamente habia escapado al estallido de
conversion inicial una nave equipada con propulsion experimental interestelar. Era muy
pequetia. Pero podia llevar tantas personalidades Raceels como se pudiesen salvar y una
cantidad relativamente grande de células fértiles almacenadas, asi como provisiones para
un Raceel en un viaje que podria durar afios, porque so6lo habia un lugar donde se
producian cuerpos zombies para las personalidades salvadas, y ese lugar era la Federacion
humana de Hub... Griliom observo:

—Se analizo el cuerpo que usaste. Sin duda alguna es humano. ;Cémo lo conseguiste?

—Habia cierto numero de seguidores de Tiurs cuando destruimos Malatlo —dijo Azard-.
Yo formaba parte de un grupo que poseia las diversas condiciones que se precisaban para
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llevar a la Federacion nuestra nave de supervivencia. Mi personalidad se transfirio para tal
proposito al cuerpo de un seguidor. El método empleado fue llevar al ser humano hasta el
limite de la muerte fisica. El proceso disolvié su personalidad interior. Entonces se le
inyecto la personalidad Raceel y se tratd de reanimar el cuerpo. Fracasaron los primeros
cuarenta y ocho intentos, en los que también murieron las personalidades Raceels porque
no pudieron ser separadas de los cuerpos muertos en los que habian penetrado. Yo fui la
transferencia numero cuarenta y nueve. Se logrdé que el cuerpo reviviese y aqui estoy.
Hubo un silencio y afiadi6 luego: —Tenemos mucha informacion valiosa que podriamos
intercambiar si, por ejemplo, los cientificos a cargo de los métodos de transferencia de
personalidad y los que desarrollaron los campos de conversion de masa recuperasen su
existencia fisica. Os ofrecemos lo que han aprendido a cambio del uso de vuestros cuerpos
zombies.

Azard no esperaba que respondiesen a la oferta. Sin duda debian creer que si deseaban
tal informacién podian obtenerla de las personalidades que en aquel momento eran sus
prisioneros y sin dar nada a cambio. Pero si le permitian continuar hablando, las persona-
lidades liberadas tendrian mas tiempo para encontrarles y destruirles.

Afadié nuevamente:

—No debéis juzgarnos con dureza. Nuestra historia y tradiciones convertian en una
necesidad urgente la expansion de nuestra especie. No podiamos permitir que algo lo
impidiera. Pero vuestra especie y la mia pueden ahora beneficiarse mutuamente. Tenéis
que considerar esto en lugar de dedicaros a vengar a Malatlo. —Azard —dijo Odun-—.
Sospecho que no acabas de comprender cual es la situacion. La historia que contaste en la
Federacion se aceptd en principio, pero quedaste bajo severa vigilancia. Poco a poco se
fueron haciendo evidentes ciertas incongruencias. Aun concediendo cierto margen al shock
del desastre, no hablabas ni actuabas como lo haria un seguidor de Malatlo. Tus peticiones
eran logicas a la luz de la Actitud Malatlo. Sin embargo, resultaban excesivamente logicas
y nada comprometedoras.

«Luego esta el asunto de tu mente. Presenta bloqueo automatico a pruebas psiquicas.
Las mentes humanas pueden mostrar esa capacidad en varias formas. En tu caso, sin
embargo, el bloqueo entra en accién siguiendo un camino que hasta la fecha jamas ha
empleado ninguna mente humana. De manera que se presentaba la cuestion de si ti eras en
realidad, y a pesar del aspecto fisico, enteramente humano. Mientras tanto, se habia
confirmado ya, tal y como ta has dicho, que los mundos de Malatlo y Tiurs habian
desaparecido. Entonces, si no eras humano, serias sin duda una personalidad Raceel
implantada en un cuerpo humano... y estabas intentando enganar a la Federacion para que
te ayudase a restablecer la especie Raceel. Azard le miro.

—Si se sospechaba eso, {por qué...?
—Fue una prueba. —;Una prueba? —repitié Azard. Odun suspir6 hondo y dijo:

—Incluso en un segundo plano, la Actitud Malatlo parece retener un curioso poder. Se
decidio que si se hallaba alguna evidencia de que la destruccion de Malatlo se debia a un
acto de inopinado panico, acto que ti y los de tu especie lamentabais no s6lo por la
destruccion que provocaba a vuestro alrededor, entonces ayudariamos a las personalidades
Raceels a recuperar su existencia fisica. Pero todos tus actos desde que se inicid este viaje
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han sido una continua evidencia de la implacable hostilidad que vuestra especie siente
hacia las demas. Hasta ahora has permanecido bajo constante observacion.

Azard dijo, con tono ronco: —jEso no es posible!

—Por supuesto, hemos empleado ciertas precauciones —intervino Griliom, al tiempo que
con un movimiento de cabeza sefialaba el cuerpo tendido en el suelo—. Di a ese cuerpo un
estimulante final antes de que le transfiriésemos la personalidad de lo que parecia ser uno
de vuestros lideres. Esta fue una etapa en la animacion de zombies que ignoraste. Los
cuerpos a los que hace una hora pasaste algunas personalidades carecian de ese
estimulante. Por lo tanto, murieron al cabo de unos minutos cuando las personalidades les
hicieron recuperar su actividad normal. Por supuesto, las personalidades también
fallecieron.

Azard intenté no creerla durante algunos segundos, pero Griliom decia la verdad.
Azard mir6 los rostros que le rodeaban. Luego se dirigié a Odun:

—Usaste nuestro idioma. ;Coémo lo has aprendido?

—Durante algunos afios estudié¢ las relaciones entre Malatlo y Raceel —respondié Odun-—.
La ultima nave que regres6 del sistema me proporcioné cintas grabadas de vuestra lengua.

Odun se volvid a sus compaiieros y afiadido: —Creo que Azard nos ha dicho lo que
necesitabamos saber.

Los demas asintieron con un movimiento de cabeza. —Entonces —resumié Odun—, ha
llegado el momento de acabar con todo esto.

Su mano se movié y la obscuridad roded a Azard repentinamente.

Despert6 pronto y miré a su alrededor, un tanto desorientado. Se hallaba en otra silla y,
como antes, incapaz de mover sus miembros. Los otros tres se encontraban cerca de él,
ocupados en algo.

Al cabo de algunos segundos se dio cuenta de que estaban en el crucero atmosférico.
La pantalla mostraba la superficie de uno de los océanos planetarios. Las dos cajas de
personalidades estaban a su lado.

Azard descubrié que podia hablar y preguntd, en voz alta:

—(Qué estais haciendo?

Los tres se volvieron al mismo tiempo. Griliom respondié en tono indiferente:
—Nos desembarazaremos aqui de las personalidades.

A pesar de todo, Azard no pudo evitar en su interior un profundo sentimiento de ira,
mezclada con incredulidad. «Al menos, estos tres también morirany, penso.

Al quedar liberadas, las personalidades lucharian furiosamente por la posesion de
aquellos tres cuerpos e incluso por el suyo. Se hacia evidente que ni las personalidades que
habitaban en los cuerpos, ni estos ultimos, podrian resistir un ataque parecido.

Dijo:

—iNo tenéis autoridad para tomar tal decision!
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—La tenemos, Azard —afirm6 Odun—. Por eso estamos aqui.

—Entonces eso significa que sois peores que nosotros. En nuestro caso s6lo destruimos
a la poblacion de un mundo, pero vosotros liquidaréis a una especie inteligente.

Los tres humanos de la Federacion no respondieron inmediatamente. En aquel instante
contemplaban la pantalla, y Azard pudo mover la cabeza lo suficiente para hacer lo mismo.
Al cabo de un momento comenzo6 a aparecer en la pantalla lo que parecia ser el borde de
una brillante formacion de color amarillo. Azard se dio cuenta en seguida de que era un
fabuloso enjambre de miles de millones de diminutas criaturas marinas como las que
habian visto anteriormente en la pantalla.

Griliom dijo, sin volver la cabeza:

—Ahi abajo hay una interminable provision de cuerpos que carecen de personalidad e
inteligencia. He ajustado los controles de estas cajas para que las personalidades Raceels
queden libres en el momento que las cajas golpeen la superficie del mar. Emergeran y pe-
netrardn en esos cuerpos, en los que podran vivir algo menos de lo que nosotros
calculamos como un afio, es decir, la vida normal de estas criaturas. Luego moriran con
ellas. Esa es la forma en que acabaremos con este asunto.

Odun anadio:

—Pero no te equivoques en esto, Azard. Conservaremos los 6vulos Raceels y bajo
nuestro control se creara una nueva generacion. So6lo una terrible necesidad nos impulsaria
a destruir una especie. Por eso vuestra especie no morira. Pero si moriran su historia,
tradiciones y actitudes.

Azard pregunto:
—¢Y qué somos sino nuestra propia historia, nuestras tradiciones y nuestras actitudes?

Los humanos no replicaron, y Azard no se sintié6 muy seguro sobre si debia repetir su
pregunta en tono mas alto. Descubri6 que, de stbito, aquello le era totalmente indiferente,
y que incluso la pregunta carecia de importancia.

Luego notd que el crucero habia descendido cerca de la superficie del mar y que
alguien abria una escotilla. Cayeron las cajas al vacio y la escotilla se cerro
herméticamente.

Azard comprendi6é que ya no sentia ninguna clase de emociones ante aquello ni ante
nada mas. Con su extrafia habilidad, los humanos habian suprimido en él toda suerte de
sentimientos. Acto seguido, noté que la actividad de sus sentidos se reducia y que estaba
muriendo. Pero también le resultd indiferente. Pens6 que, a su manera, los humanos de la
Federacion se mostraban piadosos con €l.

Finalmente, murio.

Mas abajo, las abiertas cajas flotaban en la brillante agua. Las personalidades,
despiertas y terriblemente hambrientas de existencia fisica, descubrieron de repente que
habian sido liberadas. Salieron de las cajas y hallaron a su alrededor abundancia de vida.
Penetraron, tomaron posesion, se establecieron.

Quiza durante algln instante algunas de ellas entendieron que acababan de unirse a una
forma de vida que no constituia vehiculo hacia la conciencia. Pero entonces, al no contar
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con apoyo alguno, también murid su propia conciencia.

Sin embargo, vivirian algo. Un poco menos de un afio humano.
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LA PATRULLA DEL SUENO

Charles W. Runyon

He aqui una version galdctica del viejo mito del sucubo, donde los astronautas
terrestres han de enfrentarse con una mente mucho mas sutil y diabdlica que la del propio

diablo.
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Harul dejo de sollozar cuando lo sujeté con correas dentro de la capsula de paredes
almohadilladas. Durante un instante sus ojos perdieron aquella mirada de terror que antes
brillaba en ellos y apret6 los labios. Luego pregunto:

—;Doénde lo perdi, Marsh? ;Qué voy a hacer ahora para volver a encontrar el camino?

—Ya te lo diran cuando estés de vuelta a la base, viejo amigo. Volveran a ponerte sobre
la pista, no lo dudes. Y ahora portate bien.

Después de cerrar la capsula, apreté bien los tornillos y comprobé el estado de las
junturas. A través de la mirilla pude ver como los ojos de Harul giraban bajo sus cejas;
tenia la boca tan abierta que pude ver hasta el fondo de aquel tunel de color rosado que era
su garganta; pero el grito tan estridente que lanzoé quedod amortiguado por las paredes del
cilindro. Apreté un botoén para que el gas sedante penetrara en la capsula y entonces vi
como su rostro se relajaba. Puse en marcha el circuito de congelacion, abri la valvula de
escape de aire e hice girar la rueda de la escotilla.

Acto seguido apreté con mi pulgar el conmutador y sélo senti un ligero temblor cuando
la capsula comenzd a elevarse. Por un instante, la llamarada de los cohetes ilumino la
obscuridad del firmamento, y, poco a poco, la capsula se fue alejando hasta que
desapareciod en el espacio.

Me encontraba ahora solo, a seiscientos millones de kilometros del ser humano mas
cercano, atrapado en mi insoportable realidad. La mujer se hallaba tendida en un divan
adornado con cojines verdes, cubierta con una ligera bata. La tonalidad vivida de su carne
contrastaba con las paredes interiores de mi nave—centinela, haciendo que éstas parecieran
tan grises y abstractas como una fotografia en blanco y negro.

Ella cerr6 los ojos y retir6 su largo cigarrillo de la boca, expulsando una bocanada de
humo verde por entre sus labios de color naranja.

—Y ahora qué, soldado? —me dijo—. /Es que piensa pasarse la vida en esta capsula de
metal mientras sus compaifieros en la Tierra se hacen con los mejores puestos y las mejores
chicas ahora que ya son civiles?

Le volvi la espalda y me puse a manipular en los mandos para conseguir la cena. En mi
mente bullian pensamientos que se relacionaban con filetes de ternera, salsa de hongos,
puré de patatas y vino tinto. Pero cuando el tanque nutritivo cesé de funcionar, aquellas
gachas de color gris no tenian nada en comun con lo que yo habia pensado comer. Habia
entrado en el servicio a la edad de doce afios y ya no me acordaba del verdadero sabor de
los alimentos.

Ella se levantd y se puso a mirar por encima de mi hombro mientras yo controlaba la
pseudogravedad sobre mis pseudopatatas. Mi olfato detectd la suave fragancia de su
perfume y entonces me repeti lo que le habia dicho a Harul la primera vez que ella
aparecio en nuestra nave—centinela dos semanas antes.

—Ella no es un ser real. Es una proyeccion, un pedazo de propaganda Fen y nada mas.

Cogi mi bandeja y me volvi de espaldas, pero otra vez la encontré delante de mi...
bueno, entre la mesa plegable y yo. Llevaba uniforme de camarera del club de oficiales de
la base central: una falda corta de color azul y una blusa de color marfil rosado, abierta
hasta la cintura. Se parecia a una chica a la que habia estado cortejando inatilmente durante
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unos dias de permiso que me dieron.

Por un momento pensé en ponerme a dar vueltas alrededor de ella, pero mi dignidad me
impidio hacerlo considerando que estdbamos solos en mi nave—centinela. Luego di un
profundo suspiro y me dirigi hacia ella contemplando sus hermosos ojos verdes. Pero la
mujer adoptd una postura amenazadora y me pregunté qué le habria pasado a mi mente si
hubiera continuado avanzando hacia ella. La cabeza me empez6 a doler debido a la lucha
que en aquel momento se desarrollaba en mi subconsciente. Era mi voluntad contra...
;contra qué? No lo supe.

Cuando me hallaba a dos pasos de ella, la mujer comenz¢ a rielar. Entonces senti como
si el espacio me apretara por todos los lados. De repente, todo el universo se inclind
imperceptiblemente hacia la izquierda y la muchacha desaparecio.

Mientras comia, me puse a reflexionar. Estaba metido en un juego demasiado
peligroso. Si ella no se hubiera movido, me habria visto obligado a aceptarla como una
realidad objetiva. Harul se habia marchado aquella noche en que lo encontré acariciando su
almohada y murmurando el nombre de su esposa. Esta habia sido asesinada hacia tres afios
durante un ataque de Fen contra Solem. Su hijita habia sido capturada y puesta dentro de
un compuesto Fen para engordar. Harul pens6 que pronto seria devorada por aquellos re-
pugnantes artrépodos grises de diez patas, pero cuando la nifia se subi6 a sus rodillas y le
pidi6 que jugaran a los caballitos...

«No puedo hacer nada para evitarlo», me dije a mi mismo mientras miraba en direccion
a un mamparo donde habia una mancha negra y donde Harul habia intentado poner fin a
sus torturadoras visiones con una barrena. De haber logrado hacer un agujero en el mam-
paro de la nave—centinela con la barrena, ambos habriamos muerto en el espacio.

A partir de aquel dia escondi todos los instrumentos puntiagudos que habia a bordo,
tales como tijeras, cuchillos, punzones, etc. Mas tarde, también me vi obligado a ocultar las
navajas, pues Harul habia intentado cortarse la garganta con una daga. Luego, cuando
Harul intent6 ahorcarse haciendo una cuerda con sus sabanas, decidi no dormir hasta que él
estuviera profundamente sumido en el suefio bajo el efecto de los sedantes. Una noche me
despertd un ruido y encontré a Harul manipulando los controles con el fin de dirigir la nave
hacia la Zona N. Se trataba de una zona a diez afos—luz de distancia, llena de planetas
muertos y de espacio vacio que constituia una tierra de nadie. A todas las naves que
penetraban en aquella zona les esperaba la misma suerte que a un ratébn que penetrase en
una habitacion llena de gatos hambrientos.

Por eso no tuve otra alternativa que enviar a Harul a la base. Ahora me doy cuenta que
al desembarazarme de ¢l me encuentro mucho mejor. Recogi los platos y las tazas y los
introduje en el convertidor, donde quedarian hechos pedazos y convertidos en atomos. Mas
tarde, estos atomos volverian a reunirse y formarian platos, alimentos, ropas o cualquier
otra cosa que el cuartel general de mi unidad habia programado sintetizar. Manipulé en los
mandos para conseguir café y un cigarrillo, y luego me senté en la mesa, mientras re-
flexionaba que aquel hemisferio veintidos podia considerarse como mi Unico universo
habitable.

Nada podia ser menos estimulante para un ojo humano. Todos los instrumentos, literas,
servicios y los equipos de comunicacion estaban empotrados en las paredes de la nave y
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cubiertos por paneles de duroplast transparente. Estos paneles eran luminiscentes, dando la
impresion de que uno se encontraba dentro de una membrana transparente, envuelto por
una vasta incandescencia. La luz, al igual que en las prisiones, siempre estaba encendida. Y
a pesar de que habia unas escotillas en dicha «membrana», ello no impedia que sintiera la
impresion de hallarme encerrado dentro del embrion de un huevo gigantesco.

De repente ella apareci6 ante mi, sentada en un sillon que estaba situado enfrente.
—{No podriamos conseguir una vela? —me pregunto.

Una vela aparecio entre nosotros, iluminando con su suave resplandor el bello rostro de
la muchacha. Su pequefia nariz hacia que sus ojos pareciesen aun mas grandes. También
me di cuenta de que sus colmillos superiores eran prominentes.

—,Y musica? ;No podriamos tener musica?

Inmediatamente se oyeron unos violines a nuestra espalda. La muchacha se levanto y,
sacudiendo su larga cabellera sobre sus hombros, se acercé a mi y me preguntd:

—¢Quiere que bailemos?

Arrojé mi taza de café a su rostro sonriente. Ella, al ver mi intencion, se echo a un lado
y la taza fue a estrellarse contra la pared haciéndose mil pedazos. Mientras me dedicaba a
limpiar el suelo me pregunté qué habria pasado si la taza hubiera chocado contra su nariz.
Pero inmediatamente aparté de mi mente aquel pensamiento. Si, era mucho mejor no
preocuparse tanto por aquella mujer que se me aparecia por todas partes.

Pero he aqui que un minuto mas tarde aparecio sentada en mi sillon, recostada sobre
una almohada de color amarillo. Su cuerpo se hallaba cubierto por una capa de crema
dorada, cosa que me extrano.

Me volvi de espaldas y manipulé los mandos para obtener otra taza de café, pero me
olvidé de pulsar el botdén de la taza y entonces el liquido hirviente me quemo los dedos.
Hice una pirueta como si estuviera bailando, mientras apoyaba mi mano derecha en mi
estomago. Entonces la muchacha aparecio sentada en la silla de control llevando unos
pantalones transparentes como esos que usan las mujeres arabes en los harenes y
contemplandome con una sonrisa maliciosa en sus labios.

—;Sabes una cosa, querido? —me dijo—. Puedes coger una silla y sentarte si crees que tus
jefes te enviaran pronto a una persona para que te sustituya.

No hice caso de sus palabras, pues consideré que mi mente, la mente de Egbert Yancy
Marsh, disponia de recursos suficientes para conseguir todo lo que me propusiera. Sin
embargo, luego me di cuenta de que probablemente ella podia tener razén. Entonces cogi
el aparato electronico emisor y pulsé el boton A—7 (so6lo se utilizaba para casos de
emergencia), consciente de que me exponia a una fuerte reprimenda por parte de mis
superiores. En efecto, los tnicos mensajes que podian enviarse a través de la frecuencia A
debian estar relacionados con casos muy graves: muerte fisica inminente, invasion por
seres procedentes de otra galaxia o en caso de captura de una nave espacial Fen.

Cuando la luz roja se encendi6 en el tablero de mando, me puse a enviar mi mensaje:
Me encuentro bajo los efectos de un fuerte ataque hipnético. Solicito ayuda inmediata.

Me senté ante la pantalla de mensajes y alli estuve esperando por espacio de media
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hora. Podia oir a la muchacha paseandose por la nave, pero apenas me tomé la molestia de
volver la cabeza y averiguar qué era lo que estaba haciendo o pretendia hacer.

Minutos después unas letras brillantes aparecieron en la pantalla: Pongase en contacto
con la secretaria médica, unidad psiquiatrica, prioridad P-2.

Permaneci en silencio al comprobar la prioridad que me habian otorgado. Aquello me
habia desilusionado. En efecto, el mensaje recibido significaba que tendria que utilizar el
transmisor subespacial de voz etérea, es decir, algo asi como si hace quinientos afios
hubiera enviado un mensaje utilizando una diligencia de la Pony Express disponiendo de
un teléfono al alcance de la mano.

Di un profundo suspiro, cogi el micréfono y dije lo siguiente: «Aqui Marsh dos—tres—
cinco—dos—nueve-siete, vigia de la nave—centinela. Clase A cuarenta y siete. Atencion
secretaria médica, unidad psiquiatrica, me encuentro sometido a un fuerte ataque hipnoético.
Envien ayuda.»

Hice una pausa para coger aire y la maquina continu6é funcionando, esperando mis
siguientes palabras. Cuando al final todo el mensaje fue registrado, éste hubiera cabido en
un trozo pequeflo de cinta. En la base, este mensaje seria examinado, registrado,
comprobado y pasaria por mil manos antes de llegar a su verdadero destino. Algunas
veces, este proceso habia llegado a durar varios dias.

Luego me aclaré la garganta y dije:

—No sé quién es usted, pero tiene que ser un experto en esta materia. Escucheme. Me vi
obligado a enviar a la base a mi compaifiero en la nave—centinela. Necesito que me envien
rapidamente otro. Me encuentro solo al borde de la Zona N, y aqui hay una muchacha que
no deja de molestarme. No sé quién es, pero si puedo asegurarle que se parece mucho a
una camarera que me encontré durante el banquete que dieron en el club de oficiales. Me
pregunto si los Fens no habran encontrado un medio para proyectar imagenes dentro de
nuestras naves espaciales. Si esta muchacha fue capturada, ello lo explicaria todo, incluso
el hecho de que mi antiguo compafiero se pasara los dias viendo a su esposa ¢ hija cuando
éstas ya estaban muertas, asesinadas por los Fens. En cuanto a esta muchacha de que le ha-
blaba antes es...

—Rose, querido, Rose Mary, y te quiero —dijo ella.
Yo cerré los ojos y continué hablando:

—Su nombre es Rose Mary, y, por lo que estoy viendo, no dejard de causarme
problemas. Ruego, pues, un tratamiento urgente, de emergencia. Aqui Marsh dos—tres—
cinco—dos—nueve-siete. Corto.

Acto seguido me dirigi a mi tablero de mandos y puse en funcionamiento las pantallas
de vision a distancia. Estas estaban provistas de unos detectores que cubrian un radio de
accion de dieciséis millones de kilometros en todas las direcciones. Si las ondas emitidas
captaban algo, inmediatamente lo transmitian a mi nave—centinela. Algunas veces los Fens
interceptaban dichas ondas, por lo que me veia obligado a comprobar luego los resultados
en las cintas. Mi labor era verdaderamente agotadora, pues en algunas ocasiones tenia que
enviar muchas cintas llenas de datos a la base.

Hoy, afortunadamente, todas las cintas estaban vacias y el aparato electronico emisor
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de ondas funcionaba perfectamente. No esperaba tener tanta suerte.

Me levanté del sillon y me encontré de nuevo con otro problema. Mientras estaba
jugando al ajedrez, una mano se deslizo suavemente por encima de mi hombro y movié el
alfil blanco situandolo en una posicion que amenazaba al caballo negro. Era precisamente
el movimiento que yo habia pensado hacer. Entonces me dije:

«Bueno, de todas formas, ;por qué no dejar a esta muchacha que...?»

En ese instante mi mente se ilumind con una idea extrafia y tiré al suelo todas las
piezas.

Aburrido, cogi un proyector 3—-D y me puse a ver una pelicula que habia filmado en mi
planeta natal, Zporan, antes de que éste fuera evacuado ante el temor de una invasion por
parte de la tercera flota. En la pelicula se describian todas las peripecias por las que
atravesaba la heroina de la misma hasta que al final era capturada por una bestia mava. Por
un instante, me parecio ver entre aquellos repugnantes reptiles un rostro enmarcado entre
largos y castafios cabellos... Me cansé de la pelicula y paré el proyector. Luego me tomé
una tableta para dormir y me acosté en mi litera.

Sofi¢ que ella me visitaba durante el suefio. Me desperté con esa vaga sensacion de
culpabilidad que generalmente sigue a todos los suefios en que uno se ve representando el
papel de malo. Entonces me di cuenta que sobre mi almohada se hallaba una larga
cabellera de color castafio. Traté de tocarla e inmediatamente desaparecid. Pero aquella
cabellera no pertenecia al mundo de mis suefios: estaba plenamente convencido de que se
trataba de una cosa real, de algo que yo habia tocado con mi mano estando completamente
despierto.

Durante el desayuno, ella se sentd delante de mi y se puso a leer un periddico. Me senti
algo avergonzado al no ofrecerle ni siquiera una tostada. Intenté levantar un muro mental
entre ella y yo, pero la muchacha apenas se dio cuenta de mi intencion y continud leyendo
el periddico.

—Tengo la impresion de que va a ser una guerra muy larga —me dijo por decir algo—.
Imagine mi situacion viéndome obligada a entrar en otras tres mil naves—centinelas, sin
contar las grandes flotas de ataque. Digame una cosa: ;puede un hombre luchar cuando
una hermosa mujer se encuentra enfrente de él empufiando un arma?

En ese instante el computador S empez6 a emitir un extrafio ruido. Me levanté, movi
una manecilla y retiré la cinta. Acto seguido la introduje en otra computadora y entonces
pude oir una voz bien modulada hablando con un acento de falsa camaraderia que me irritd
los nervios.

«Escucha, Marsh, soy Basil Underhof, unidad psiquica. Lamento mucho comunicarte
que habra un retraso en enviarte un nuevo compafiero. Todos los hombres disponibles se
encuentran en este momento en el Sector Q. En cuanto a ese ataque hipnético de que me
hablas, lo tnico que puedo decirte es que ha elevado a un alto grado tu nivel de
sensibilidad, pero no proyecta ninguna imagen. Eres t mismo quien crea esas imagenes de
las que me hablas. Esas imagenes, hagan lo que hagan y digan lo que digan, representan
tus propios pensamientos, si bien admito que ello puede empujarte a refugiarte en unas
fantasias que podrian arrastrarte al suicidio. En cierta ocasion, el capitan Yakov creyd que
su brazo era una serpiente pitobn que trataba de estrangularle. De modo que puedes
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considerarte dichoso de que en tu caso en lugar de una peligrosa serpiente se trate de una
hermosa muchacha. A propdsito, yo también me la encontré en el club de oficiales... y me
dijo que no te conoce de nada, que nunca te habia visto, pero que te enviaba sus mas
afectuosos saludos. Y ahora lo unico que me queda por decirte es que recuerdes que dentro
de seis meses tu mision habra terminado, que pienses en cosas alegres y que examines
detenidamente todos esos fendmenos de los que me hablas. De todas formas, tranquilizate,
pues nuestro equipo dé investigacion esta analizando todos esos extrafios fenomenos de los
que eres victima. Ya te comunicaré el resultado de dicha investigacion. Aqui Underhof,
cuatro—siete—seis—nueve—dos. Corto.»

La cinta magnetofonica continu6é girando hasta que cerré la clavija. La muchacha
estaba apoyada contra el ojo de buey y sonreia.

—Me pregunto qué diria Underhof si regresaras a la base y lanzaras una bomba en la
unidad psiquica.

«Este Underhof —me dije, sin hacer caso de las palabras de la muchacha—, cree que todo
lo que me pasa es fruto de mis pensamientos. jMis pensamientos! Este hombre tiene que
estar loco. ;Como pueden ser mis pensamientos?» No pude contener mi ira y cogiendo el
microfono le dije:

—Escucha, Underhof, seis, meses no son nada cuando se esta en la base, pero si sigo
seis dias mas aqui dentro con esta bruja, me cortaré con mis propios dientes mi vena
yugular. ;Qué puedo hacer para echarla de aqui?

Después de haber enviado el mensaje, me parecid que un meteorito se acercaba a mi
nave—centinela. Rapidamente me situé ante el tablero de mandos y me puse a comprobarlo,
pues los Fens eran capaces de utilizar ese tipo de camuflaje para atacarme.

Cada uno de mis cuarenta monitores electronicos me confirmaron que me habia
equivocado.

Decidi editar un periddico, recordando los dias felices de mi juventud, cuando todo
terminara. Durante un par de horas me senti feliz trazando proyectos, pero de repente me di
cuenta de que la muchacha se encontraba en el techo. Tanto sus cabellos como su falda se
encontraban en posicion correcta, desafiando las leyes de la gravedad artificial de la nave.

—¢Se ha detenido alguna vez a pensar que usted es la ilusion y yo la realidad? —me dijo
ella.

Me estremeci al tener que valorar aquellas palabras, pero luego llegué a la conclusion
de que aquello era pura locura. Asi pues, me tomé dos comprimidos de somnifero y me fui
a la cama. Ella me despertd para pedirme que le diera un vaso de agua, y entonces me di
cuenta que el que estaba sediento era yo. Bebi agua y me volvi a la cama.

Al dia siguiente ella no hablo nada en absoluto, y esta situacion hizo que mis nervios
estuvieran tensos y dispuestos a saltar como un muelle. Cuando utilizaba los servicios
sanitarios, ella me miraba; cuando me daba un porrazo en la mejilla, movia los labios en un
gesto de condolencia; y cuando se puso a examinar las notas que yo habia escrito sobre mi
proyecto de fundar un periddico, arrug6 la nariz.

Aquella noche me desperté y la encontré junto a mi.
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Me levanté de la cama. Las siguientes cinco horas las pasé haciendo solitarios, pero
tuve que desistir al ver que ella, maliciosamente, me ponia las cartas boca arriba. Me aparté
de ella y me puse a leer el periddico, quedandome dormido, la cabeza apoyada en las
paginas del mismo.

Durante los dos dias siguientes no pude apartarla de mi pensamiento, parecia que la
tenia arraigada dentro de mi conciencia. La muchacha desarrolld una técnica que le
permitia ignorar mi presencia, mientras que ella se me mostraba de mil formas distintas y
sutiles. Mas tarde comprobé que se habia duchado muchas veces. Se habia sentado frente a
un espejo y se estaba peinando. Pero a cada momento deshacia el peinado que se habia
hecho para volver a hacerse otro nuevo. Una vez que hubo terminado de peinarse, se puso
a leer unos libros que habia en la mesa. Pero, hecho sorprendente. Leia comenzando por las
ultimas paginas hasta llegar a las primeras. Y, mientras, sus labios parecian susurrar una
cancion al mismo tiempo que golpeaba el suelo con sus pies.

Finalmente me encontré sentado en el puesto de control, pensando cuan facil seria
dirigir la nave hacia la Zona N, empujando hacia abajo la palanca de aceleracion. Su mente
tenia que poseer un don extraordinario, pues se volvié hacia mi y me dijo en un tono
condescendiente:

—Quiza no seria una mala idea eso que estas pensando. He oido decir que los Fens estan
dispuestos a ofrecer una amnistia y una parte del planeta a todos aquellos soldados que
atraviesen esa zona.

Aquello era demasiado. Ya no podia soportarlo raes. Me volvi y la insulté. Luego cogi
un sillon y lo levanté sobre mi cabeza con el fin de arrojarselo. Ella echd a correr y se
escondi6 detras de un panel. Aparté el panel y entonces vi que se habia escondido detras de
una figura gigantesca a la que reconoci como mi antiguo sargento de entrenamiento en la
base.

Entonces oi una voz dentro de mi que me decia: «has resbalado en el mismo filo,
Marsh.» Pero luego oi otra voz que contestaba: «;Y qué?» Aparté al sargento a un lado y la
cogi por los cabellos, pero éstos se convirtieron en humo. La vi fuera de la nave,
mirandome a través de la mirilla mientras se metia los dedos en los oidos. Me puse a dar
golpes en la escotilla de la nave, en el sillon de brazos y en la mesa hasta que mis pufios
quedaron magullados.

En ese instante el zumbido del emisor—receptor me salvé de volverme loco. Me dirigi
hacia ¢l rapidamente, puse el contacto y me dispuse a escuchar.

«Soy Underhof, Marsh. Perdoname que haya tardado tanto en ponerme en contacto
contigo. Ayer estuve esquiando con tu amiga. Pero, en fin, dejemos esto y vayamos al
grano. Supongo que habras matado la imagen hipnotica, (no es asi? Precisamente ahora me
acuerdo de una persona que tratd de hacerlo. Se presentaron algunos desagradables efectos
colaterales, pero nada mas. Desde luego, tienes que creer primero en su existencia antes de
pensar en su muerte, pues de lo contrario volvera a resurgir. A mi juicio, creo que no es
muy seguro este método, pero, al menos, te tendra ocupado en algo. De modo que levanta
ese animo y piensa que aqui en la base hacemos todo lo que esta en nuestras manos por
vosotros. Aqui Underhof, cuatro—siete—seis—nueve—dos. Corto.»

(Podia yo creer en su existencia? Segiin mis sentidos, si, podia. Sin embargo, siempre
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tendré ciertas dudas sobre la verdadera existencia de esta muchacha. Aunque, bien mirado,
dudar de su existencia era igual que dudar de la realidad, dudar incluso de mi propia
existencia.

Aquella noche ella me visitd cubierta con una ligera bata de color negro. Entonces yo
se la quité y la retorci hasta hacer una cuerda que inmediatamente le puse alrededor del
cuello. Sus ojos se desorbitaron y su lengua salié desmesuradamente de su boca. Entonces,
la muchacha, al darse cuenta que pretendia estrangularla, me dijo con voz apenas
perceptible: —No lo haga, soy una persona real... Cuando estuvo muerta, la desmembré con
un cuchillo que habia escondido después de lo sucedido con Harul. Su sangre se derramé
por la mesa deslizandose y cayendo al suelo. Mis zapatos quedaron empapados de sangre y
hacian un ruido caracteristico cuando me movia.

Luego me puse a cortarla en pedazos con el cuchillo. A continuacion cogi esos pedazos
y los corté en trocitos todavia mas pequefios. Cuando hube terminado de descuartizarla,
cogi todos los pedazos, los meti en una bolsa y la lancé al espacio por la escotilla de salva-
mento.

Los restos de la muchacha flotaron en el espacio alrededor de mi nave durante dos dias.
De vez en cuando, un dedo o un rifién pasaban flotando por el espacio y yo los observaba a
través de los ojos de buey de mi nave. Pero aquel espectaculo tan deprimente llegd a
afectarme tanto que cambié de rumbo la nave y me alejé de aquel sitio. Aun recordaba las
ultimas palabras que ella me dirigié antes de morir.

«La has matado, Marsh —me dije a mi mismo—. Ella solo pretendia hacerte compaiiia y
tu en cambio la has asesinado. Eres un ser miserable.»

Me habria gustado haber conservado un recuerdo de ella, como, por ejemplo, un trozo
de su vestido, un mechoén de sus cabellos o un globo del ojo. Mi actitud era la de un
enamorado que habia perdido a su ser mas querido. Me acordaba de muchos detalles de
ella. Siempre estaba pensando en su peculiar forma de andar, de su sonrosado cutis, de la
forma en que movia las caderas cuando se limpiaba los dientes. Se me habian quitado las
ganas de todo. No podia comer. No podia dormir.

Entonces me acordé de lo que hiciera el capitan Yakov y traté de cortarme las venas de
mis mufiecas mordiéndolas con mis dientes, pero, desgraciadamente para mi, éstos se
habian debilitado tanto a causa de tomar alimentos en forma liquida, que me fue imposible.
Entonces pensé en ahorcarme, pero tampoco pude lograrlo ya que la gravedad artificial de
mi nave me lo impidid. Lo unico que consegui fue un espasmo en el cuello que me tuvo
inmovilizado durante una hora. Entonces me di cuenta de lo dificil que era quitarse la vida
en una nave espacial cuya mision era vigilar la aproximacion de extraterrestres a nuestra
galaxia. En efecto, dentro de la nave no habia nada cortante ni punzante. En una palabra,
no habia nada con que quitarse la vida. Incluso las palancas de mando estaban fabricadas
de un material de plastico flexible. Entonces traté de cortarme las venas con la espina de un
pescado, pero ésta se disolvidé en mis manos apenas la tuve cierto tiempo cogida entre mis
dedos.

S6lo me quedaba un recurso para arrancarme la vida: dirigir mi nave hacia la Zona N.
Dé modo que me dirigi al control de mandos y maniobré la palanca de direccion hacia
dicha zona. Luego me dispuse a apretar a fondo el dispositivo de aceleracion.
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iDing! Una campana anunci6 la llegada de una capsula.

Miré por una de las escotillas, pero no pude observar nada ya que los cristales de éstas
estaban empafiados por la niebla condensada del espacio. Me puse a esperar, y viendo que
no aparecia nadie, me desesperé. Pero cual no seria mi sorpresa cuando al cabo de unos
instantes vi aparecer por la escotilla el rostro de ella. Mi mente explotd en mil fragmentos,
cada uno de los cuales contenia su propio incoherente pensamiento.

Esta vez ella es una realidad. No, no lo es, ti la creaste con tu mente. Eres un auténtico
asno. ;Como has podido pensar que un ser viviente podia estar dentro de una nave espacial
de las fuerzas aéreas del Estado? ;Por qué no? Mas dificil es admitir que una camarera del
club de oficiales pudiera llegar hasta la nave dentro de una capsula.

Finalmente llegué a la conclusion de que no debia aceptar aquello como una realidad.
Entonces decidi lanzar un disparo y arrojar a aquella mujer al negro vacio. Pero cuando me
disponia a hacerlo, me fijé en unas letras escritas en el costado de aquella capsula:

CONTENIDO: UNA PERSONA CONGELADA
Rigomundo, R. M.
124921 Hembra
Rango: Cpl.

Destino: Centinela N-47

En aquel momento senti una humilde gratitud por la benevolente omnisciencia del
Ministerio del Espaci6. Si Underhof hubiera estado presente, le habria besado. Apreté el
boton de descongelacion y esperé. Cuando hubo pasado cierto tiempo, la saqué de su
capsula y la introduje en mi nave. La deposité en mi litera y me puse a admirar la realidad
de su presencia. Sus cabellos tenian unos reflejos dorados en los que no me habia fijado
antes.

Su respiracion comenzo6 a acelerarse a medida que recuperaba el conocimiento. Para
que estuviera comoda, le quité su vestimenta blanca congeladora. Debajo de la misma
llevaba una tunica de una sola pieza que le cubria hasta la cintura. En la solapa derecha
llevaba la insignia de su rango, y en la izquierda, el emblema del Departamento del
Espacio. En el bolsillo derecho de su chaqueta estaba bordada esta palabra: COMPA-
NERO.

Ella abrio los ojos y me miro.

—Recuerdo que siempre pedia una bebida muy exdtica —me dijo la hermosa muchacha.
—Si, era gatroxip —le contesté—. Se trata de la cerveza tipica de mi planeta natal.
—También recuerdo que me pidié que fuéramos a la Luna.

-Y se opuso, haciéndome recordar la ley que regula el compaferismo entre los
miembros del Departamento del Espacio.

—Si, se trataba de la ley XR428-22-6389 —dijo ella sonriendo.
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Pensé que una taza de café facilitaria nuestras relaciones, romperia el hielo entre
ambos. Entonces me dirigi a la alacena donde se conservaban los alimentos, mientras le
decia:

—Supongo que esa palabra que lleva bordada en el bolsillo representa la respuesta del
departamento psiquico a la guerra hipnética, ;no es asi?

—Teniente, tiene usted enfrente a un miembro de primera clase del Cuerpo de
Compaiieros de las Fuerzas del Espacio Galactico —me respondio.

Luego, me quito las tazas de las manos y me dijo:
—Ese trabajo me corresponde. ¢ Prefiere leche o azlicar?

—Ninguna de las dos cosas —le respondi mientras me daba cuenta de la forma en que
sostenia las tazas.

Indudablemente se trataba de una muchacha timida, pero, al mismo tiempo, una de esas
mujeres eficientes junto a las cuales un nombre se siente tan inGtil como un mono.

Se sent6 frente a mi y se apartd los cabellos que le caian sobre sus hombros con el
dorso de la mano.

—También necesito saber como le gusta que le preparen los huevos, y si prefiere las
camisas planchadas con almidon. No, no me diga nada, no hay ninguna prisa. Seré su
compaiera durante el resto del viaje espacial.

Senti tanta alegria que me entraron deseos de ponerme a dar saltos y a bailar. Luego le
dije:

—(Sabe usted que aqui no existe probabilidad alguna de tener en cuenta la ley XR—428—
226389 sobre segregacion de sexos?

La expresion de mi rostro fue tan lasciva al pronunciar aquellas palabras que el rostro
de la muchacha enrojeci6 sibitamente. Acto seguido, saco un papel doblado de su bolsillo
y me lo entregd, mientras apretaba los labios.

—Espero que esto le quitara las ganas de bromear.

Aquel documento decia que el comandante en jefe, en representacion del jefe de la flota
ordenaba lo siguiente: «Por la presente declaro que hay estado matrimonial entre los
siguientes miembros del personal: caporal Rose Mary Rigomundo y teniente Egbert Marsh,
hasta que la muerte los separe y a menos que haya otra contraindicacion.
Contraindicaciones: ninguna.»

Volvi a doblar el papel. A pesar del tono oficial en que estaba redactado aquel
documento, aquel matrimonio tenia cierto aire de misterio, alguna cosa oculta que atin no
habia sido revelada. Vi que ella me miraba con cierta ansiedad en su rostro.

—Se trata —dijo— de una especie de procedimiento estandar que sélo es efectivo durante
nuestro vuelo..., pero..., debo insistir en que soy una mujer educada a la antigua en el seno
de una familia muy honesta y religiosa. Y ahora, si tiene la bondad de volverse de espal-
das, estaré dispuesta para acostarme.

Hubiera sido absurdo oponerse a aquella situacion, maxime después de haber leido
aquel documento oficial. Me volvi de espaldas para que ella se desnudara.
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—Supongo que echara de menos el esqui —le dije.

—;Qué le hace pensar que yo esquio? —me pregunto.

Sus palabras me dejaron confuso.

—Bueno... yo... la verdad... me lo habia imaginado al ver sus musculosas piernas.
—Estas son las piernas de una camarera. Yo no esquio.

—Pero... es que Underhof me dijo que usted esquiaba.

Me volvi, oyendo el eco de mi voz como si estuviera solo en la nave.
—;Underhof? ;Quién es ese hombre?

—Es... bueno... se trata de un oficial que trabaja en el departamento psiquico. Me dijo
que habia ido a esquiar con usted.

La hermosa muchacha avanzo6 hacia mi y rode6 mi cuello con sus brazos.

—Eso se lo dijo para impresionarle. Nunca he tenido una cita con ningiin hombre de ese
departamento. Son muy presuntuosos.

Habia olvidado cuan delicadas eran las mujeres y cuan perfectamente se adaptaban a
los hombres. Apreté mis labios contra la suave piel de su cuello y pensé en la prueba a que
me habia sometido la otra muchacha. Se trataba de una prueba que yo no podia ganar. Si
Rose Mary conseguia aprobar el test, se marcharia. Y de lo contrario, también. Pero en este
ultimo caso, de una manera sangrienta...

—Seguro que no es usted una fantasia? —le pregunté para estar convencido del todo.
—Querido, si fuera una fantasia, ;crees que estariamos aqui discutiendo?

Se trataba de una logica femenina bastante defectuosa, pero pronto me di cuenta de
dicho defecto. El cerebro que ha creado la creencia en una mujer con el fin de disponer de
ella misma, podia crear asimismo otra creencia en otro ser. Y si mi creencia requeria el
apoyo de capsulas congeladas, uniformes y ordenes oficiales de matrimonio, entonces todo
ello deberia estar incluido en mis creencias.

Empecé a darme cuenta de lo que Underhof quiso decirme al referirse a los efectos
colaterales. El no creer en la realidad no era diferente que creer en la ilusion.

Mis pensamientos comenzaron a girar en mi mente igual que los de Hamlet en aquel
momento de indecision.

Al dia siguiente murmuré:

—Algunas veces es necesario perder la mente con el fin de permanecer sano.
—No te entiendo. ;Qué quieres decir?

Oculté mi nariz en su hermosa cabellera y le dije:

—;Qué tenemos para desayunar?

—Huevos batidos, mermelada, flapjacks, salchicha ahumada, jugo de naranja y café.
(Qué tal te suena esto?
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—Me suena a un excelente desayuno. Exactamente a un desayuno que en este momento
tenia en la mente —le respondi riéndome.

Y rei.
Y..

(Rei?

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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